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  CAPITULO PRIMERO


  El individuo realizó una profunda reverencia. Doblando una y otra vez el espinazo. Hasta casi hacerlo crujir.


  —Es un gran honor tenerle de nuevo entre nosotros, señor Graham. Cada día más joven.


  Godfrey Graham se detuvo.


  Ladeó la cabeza fijando sus diminutos ojos en el individuo.


  —Albert…


  —¿Sí, señor Graham?


  —Tú cada día te pareces más a una babosa.


  —Siempre tan gracioso, señor Graham —respondió el individuo con forzada sonrisa—. Ciertamente le hemos echado de menos en el Fortune.


  —¡Al diablo contigo!


  Godfrey Graham avanzó en cortas pero rápida zancadas. Como si realizara pequeños saltos. Acudió hacia el longitudinal mostrador situado a la izquierda del espacioso local.


  No fue necesario que solicitara nada. Incluso antes de llegar, ya le habían servido una botella de aguardiente y un vaso.


  —Hola, Godfrey. Permíteme que te llene el vaso.


  Graham profirió una maldición entre dientes.


  Posando la mirada en la mujer que alargaba la mano hacia la botella de aguardiente.


  —¿Qué ocurre, Carol? ¿Crees que soy incapaz de hacerlo solito? ¿Me tiembla demasiado el pulso?


  La mujer rió divertida.


  —¡Oh, no! Todavía no llegas a ese extremo, pero te falta poco.


  —Tú al menos eres sincera —dijo Graham, terminando también por sonreír—. No como el bastardo de Albert. Me recibe diciendo que cada día estoy más joven. ¡El muy…!


  —Le gusta ser untuoso con los clientes importantes.


  —No es cierto, ¿verdad, Carol? Cada día estoy más viejo.


  —En efecto.


  Godfrey Graham entornó los ojos.


  Fijos en la mujer.


  —Oye, Carol, tampoco es necesario que seas tan sincera. No soy un Niño, pero me encuentro perfectamente. ¿Qué edad crees que tengo?


  —Pues… no sé. ¿Noventa?


  —¡Maldita sea! ¡Recién he cumplido los ochenta! ¡Y estoy fuerte como un búfalo! —Graham se golpeó vigorosamente en el pecho. Y de inmediato comenzó a toser—. Creo que… que…


  Carol sonrió palmeándole la espalda.


  —Tranquilo, Godfrey, tranquilo…


  Graham se ventiló el vaso de aguardiente.


  De un solo golpe.


  Dejó de toser, aunque su voz sonó aflautada:


  —Carol, ¿de verdad aparento noventa años?


  La mujer se distanció levemente. Dirigiendo una inquisitiva mirada a Godfrey Graham. Con un fugaz destello burlón en los ojos.


  El rostro de Godfrey Graham entrelazado por profundas arrugas. Unos ojos diminutos parecían perderse entre aquellas ajadas facciones. La nariz ancha y carnosa. La del clásico narizotas. Cabello aún abundante, aunque todo níveo, asomando bajo el sombrero de copa.


  Sí.


  Godfrey Graham lucía sombrero de copa. Acorde con su elegante vestimenta. Levita de excelente corte, camisa almidonada con corbata de plastrón, chaleco negro y pantalones rayados. Su zurda se apoyaba en un negro bastón cuya empuñadura era una artística bola de marfil.


  Carol hizo una mueca.


  —Físicamente tanto puedes representar setenta como cien años. Imposible definir. Aunque una cosa sí es cierta, Godfrey. Has envejecido mucho en estos diez últimos años. Y no físicamente. Has envejecido por dentro.


  —¿Qué quieres decir?


  A la mujer le había sido servida una zarzaparrilla.


  Humedeció los labios en un pequeño sorbo para seguidamente volver a sonreír.


  —Te recuerdo hace diez años, Godfrey. Cuando llegaste a San Francisco. Cargado de oro. Con una chaquetilla grasienta, unos pantalones descoloridos y apestando a sudor de caballo. Y con las dos mulas transportando el oro. Pepitas de oro como puños.


  Graham empequeñeció los ojos.


  Con una sonrisa nostálgica.


  —Sí, condenación. Las mulas casi reventadas por el peso. Recuerdo la cara del banquero Salkow. Arrugando la nariz al verme entrar en su lujoso despacho. Iba a ordenar que me arrojaran a la calle, pero luego… ¡Ah, diablos! ¡Cómo me abrazaba!


  —En aquel entonces ya eras un hombre de avanzada edad, Godfrey —siguió Carol—. Sólo que tus ojos reflejaban gran entusiasmo. Alegría de vivir. Entereza. Todo lo contrario que ahora. Están apagados. Sin brillo.


  —Me encuentro muy cansado, Carol. El estar todo el día sin hacer nada me fatiga.


  —Eres un cadáver viviente, Godfrey.


  Graham volvió a empequeñecer los ojos.


  —Oye, Carol, tampoco te encuentro a ti muy lozana…


  —No trato de ofenderte —rió la mujer en alegre carcajada—. Me consta que ya no tengo veinte primaveras. Estoy cerca de la frontera de los cuarenta años. Y eso, en una mujer, se acusa mucho. Máxime llevando la vida que yo acostumbro. El maquillaje resulta en ocasiones insuficiente.


  Graham inclinó la cabeza.


  Como avergonzado.


  —Discúlpame, Carol, soy un viejo estúpido. Tú aún estás a mitad del recorrido. Y yo en la recta final.


  —Difícilmente puedes estar en la recta final, Godfrey. No tienes meta. Poco te importa llegar o no. Te es totalmente indiferente.


  Godfrey Graham extrajo de la cartera un billete de cien dólares que arrojó despreocupadamente sobre el mostrador.


  —Eres una mujer inteligente, Carol. Lamento no ser más joven. Me casaría contigo. ¿Vienes a la ruleta?


  —Demasiado pronto para mí. La noche está empezando y aún me quedan muchas horas en el Fortune.


  —Paga tú la consumición —sonrió Graham, aproximando el billete de cien dólares a la mujer—. ¡Y no dejes propina!


  —No pensaba hacerlo.


  Rieron al unísono.


  Godfrey Graham se alejó del mostrador. Hacia la contigua sala de juego. Con sus pequeños y rápidos saltos. Las piernas de Graham levemente arqueadas. Como si montara un invisible caballo.


  Le fue franqueada la entrada por uno de los empleados del Fortune.


  En la sala de juego la decoración y mobiliario eran aún más lujosos que en el saloon. Artísticos espejos y cuadros, figuras, quinqués, cortinajes… Todo ello hacía del Fortune uno de los mejores salones de juego de San Francisco.


  Junto con las mesas de ruleta, faro, baccará, dados y póquer, había discretos reservados para partidas privadas. Al fondo, cercado por mesas y confortables sillones, un pequeño mostrador. En sus estanterías todo tipo de bebidas en botellas de fino cristal tallado.


  El paso de Godfrey Graham fue recibido por profundas reverencias de los empleados.


  No había mucha clientela. Tan sólo en las mesas de ruleta y dados. Como bien había dicho Carol, la noche estaba empezando. Las chicas del Fortune mariposeaban por entre los clientes para animarles en sus apuestas.


  —¿Cuántas fichas, señor Graham? —inquirió el empleado situado en la caja.


  Godfrey Graham ahogó un bostezo.


  Trazando una semicircular mirada por la sala.


  —Dame cinco mil dólares. En fichas de cien. Me parece que me largaré pronto. No hay ambiente.


  —Todavía es muy…


  Graham dejó al empleado con la palabra en la boca.


  Se aproximó hacia una de las de ruleta donde la bola giraba con cantarín sonido. Realizó unas cuantas apuestas. Hasta perder dos mil dólares. Sin pestañear. Con una aburrida mueca reflejada en el rostro. Incluso con algún que otro mal disimulado bostezar.


  Acudió al mostrador.


  Allí tampoco necesitó de formular pedido alguno. Le fue servido un vaso de aguardiente. Lo vació en un par de tragos.


  Chasqueó la lengua.


  —Scott…


  El empleado del pequeño mostrador se aproximó ceremonioso.


  —¿Sí, señor Graham?


  —Este aguardiente es para damiselas. Muy flojo. No rasca en el gaznate. Y un buen aguardiente debe quemar en la garganta, ¿entendido?


  El llamado Scott bizqueó. Estaba acostumbrado a servir a refinados caballeros. Había trabajado en el Excelsior de Los Ángeles, en el Grandes Reyes de Sacramento y en los más lujosos hoteles y saloons de San Francisco. Siempre en los más importantes establecimientos. El Fortune era también una de las mejores salas de juego, aunque no siempre frecuentado por caballeros.


  Allí estaba Godfrey Graham para confirmarlo.


  Aguardiente.


  Una bebida que, en el Fortune, apenas era solicitada. Las únicas botellas eran las destinadas a Godfrey Graham. Un aguardiente del más selecto y que, por supuesto, no «rascaba en el gaznate».


  —Tomaré nota de su advertencia, señor Graham.


  Se abrió la puerta de uno de los reservados. Apareció un individuo de unos cuarenta años de edad. Secando el sudor de su frente con un pañuelo de seda, que volvió a introducir en el bolsillo superior de su levita. Avanzó hacia el mostrador. Mascullando entre dientes.


  —Hola, Gary.


  El individuo alzó la cabeza.


  Forzó una sonrisa.


  —Buenas noches, Godfrey. No te había visto…


  —¿Ocurre algo, Gary? ¿No funciona bien el negocio?


  Gary Salkow, propietario del Fortune, hizo chasquear los dedos en dirección a Scott. Le fue servida una copa de frío champán. Bebió el líquido a pequeños sorbos.


  —El negocio funciona bien, Godfrey; pero hay individuos que me crispan los nervios. Acabo de perder veinte mil dólares con uno de ellos.


  —Un buen pellizco. ¿Al póquer?


  —Sí, maldita sea. Ocupé el lugar de Spencer. —Gary Salkow volvió a sacar el pañuelo del bolsillo—. Ya conoces a Spencer. Es uno de mis mejores muchachos. Estaba un poco nervioso y decidí sustituirle.


  —Y tú estás ahora como un flan.


  Salkow barrió el sudor que nuevamente perlaba en su frente.


  Asintió con un movimiento de cabeza.


  —Yo estoy acostumbrado a jugar con caballeros. Conozco las reacciones de un caballero. Puedo adivinar su juego con sólo mirarle a los ojos.


  —Por eso jamás puedes conmigo —sonrió Graham—. Yo no soy un caballero. Soy un patán disfrazado de caballero.


  Gary Salkow parpadeó.


  —Sí, es cierto… En contadas ocasiones he conseguido ganarte. Igual me ocurre con ese fulano. Un tal Donald Bronder. Recién llegado de Nevada. De Silver City. Allí tenía un pequeño negocio, pero decidió abandonar tan peligrosa ciudad. Un clima muy poco saludable.


  Godfrey Graham ahogó un suspiro.


  —Lo conozco. Lluvia de plomo sin cesar.


  —Correcto. El tal Bronder quiere instalarse aquí. En San Francisco. Y el muy bastardo piensa hacerlo por todo lo alto. ¡Con el dinero del Fortune!


  Graham rió cascadamente.


  —No te gusta perder, ¿eh, Gary?


  —Te equivocas. Mi negocio es el juego. En más de una noche, tú mismo, me han vaciado la caja. Este Donald Bronder es un destripaterrones. Siempre riendo. Siempre vociferando como si recibiera un póquer en cada baza. Imposible adivinar cuando se trata de un farol o… ¡Maldito sea!


  —¿Sigue ahí dentro?


  —Hemos hecho un pequeño descanso —dijo Gary Salkow—. Creo que voy a decirle a Spencer que retorne a la mesa. Me siento incapaz de continuar soportando las desaforadas carcajadas de ese individuo. ¡Y tengo la triste corazonada de que va a seguir ganando!


  —Déjame tu puesto.


  Salkow interrumpió el iniciado ademán de llevar la copa de champán a los labios. Dirigió una perpleja mirada a Graham.


  —¿Quieres…?


  —Estoy aburrido —sonrió Godfrey Graham—. Y en el Fortune ya no tengo digno rival para jugar al póquer. Voy a medirme con ese Donald Bronder.


  Gary Salkow terminó por reír.


  En divertida carcajada.


  —¡Adelante, Godfrey! ¡Adelante! Ese individuo te sacará todo cuanto lleves encima. Te cedo mi puesto muy gustosamente. Yo dejaré de perder dinero o incluso recibiré la pequeña comisión una vez concluida la partida.


  Godfrey Graham no hizo comentario alguno.


  Encaminó sus pasos hacia el reservado.


  Ignorante de que acudía al encuentro del pasado.


  


  CAPITULO II


  Donald Bronder resultó ser un individuo locuaz y con una amplia sonrisa de oreja a oreja. Frisando en los cincuenta años de edad. Rostro redondo, de ojos saltones adornados con pobladas cejas. Vestía levita ya muy desgastada y pantalones embutidos en botas de altas cañas.


  —¿Diez años? Eso es mucho tiempo, amigo Graham. Nevada ha cambiado, pero a peor. Cada ciudad es un infierno. Y el centro de ese infierno está en Silver City, Gold Hill, Dayton, Carson City… Sus habitantes y forasteros son auténticos diablos. No existe ley ni orden. Sólo se respeta al más fuerte. Al más rápido con el revólver.


  Godfrey Graham mordisqueó el largo cigarro para luego succionarlo un par de veces. Exhaló una bocanada de humo.


  —Ya era un infierno hace diez años, Bronder —comentó Graham—. Y yo he conocido muchos infiernos. Desde los ocho años. A esa edad me largué de casa para no soportar a una recién estrenada madrastra. He sido trampero, leñador, cazador de búfalos, buhonero… y buscador de oro.


  —Deduzco que un afortunado buscador de oró.


  —¿Afortunado? ¡Y un cuerno! La riqueza me llegó demasiado tarde. Años y años, toda mi juventud, toda mi vida… Deambulando por los cañones de Utah, las rocosas montañas de Colorado, los desiertos de Nevada, burlando a los temibles apaches de Arizona… Sólo en Texas pasé una buena temporada. Como vaquero en un rancho.


  —Texas es una buena tierra.


  —Seguro, Bronder. La mejor. ¡Un brindis por Texas!


  Los dos hombres alzaron los vasos.


  Se encontraban solos en el reservado. Sentados frente a una mesa. Gary Salkow, ante la prolongada conversación, había optado por retirarse. La clientela en la sala de juego era ya más numerosa y requería la presencia del propietario.


  Godfrey Graham chasqueó la lengua.


  Volvió a atrapar la botella de aguardiente.


  —En Valle Sacramento no me sonrió la suerte. Todos a mi alrededor encontrando oro, menos yo. Tampoco fui afortunado en Colorado, Arizona, Nuevo México… Mi sueño era encontrar las fantásticas siete ciudades de Cíbola. Mi padre me había hablado de ello. Ciudades con murallas construidas en oro macizo, brillantes por doquier, tesoros a capazos…


  —Eso son leyendas. También yo he oído hablar de las siete ciudades de Cíbola.


  —Para mí no fueron leyenda. Esas ciudades de oro existen. Los virreyes españoles sacaron de ellas fabulosos tesoros. Leyenda o realidad, fueron mi sueño durante mucho años. Mi ambición. Hasta que perdí la esperanza de encontrarlas. Ya me conformaba con un pequeño filón. Y ni eso conseguía. El milagro aconteció hace diez años.


  Graham hizo una breve pausa.


  La aprovechó para atizarse un largo trago de aguardiente.


  —Tuve que salir por pies de Arizona. Perseguido por los apaches. Había profanado uno de los santuarios indios. Me adentré en Nevada. Dispuesto a pasar de inmediato a tierra californiana. Nevada jamás me gustó. Un territorio siempre castigado por un sol abrasador. Rocosas montañas, desiertos y llanuras con un polvo alcalino que te entra por la nariz, los ojos… No, maldita sea. Mi intención era pasar de inmediato a California.


  —Hace diez años estaban en su apogeo las minas de plata en Nevada.


  —Cierto, pero yo no ambicionaba una mina de plata. Mi obsesión era el oro. Hubiera sido una traición el dedicarme a buscar entre las minas y yacimientos de plata.


  —Actualmente se están agotando los principales yacimientos, pero aparecen otros a pocas millas —rió Donald Bronder—. Forajidos, pistoleros, tahúres, prostitutas… Todos ellos alrededor de las minas de plata. El dinero corre tan abundante como la pólvora.


  —Lo sé.


  —Siga con su historia, Graham.


  —Ya está llegando a su fin. Me encontraba a pocas millas de la frontera con California. Después de recorrer un dédalo de desfiladeros, me adentré en una montaña. Y allí descubrí mi filón. Pepitas de oro del tamaño de un puño. Algo fabuloso. Lo que siempre había soñado.


  —¿En Nevada? ¿En el territorio de Nevada?


  —Sí, amigo. En Nevada. Se corrió la voz y llovieron buscadores de oro por aquella zona; pero yo ya había apurado al máximo mi filón de oro. Con mi última remesa, dos mulas cargadas de oro, me presenté en San Francisco.


  —Le felicito.


  —¿De veras? —las arrugas se acentuaron en el ajado rostro de Godfrey Graham—. Hace diez años, cuando descubrí el filón, yo tenía ya setenta años. ¡Maldita sea mi estampa! ¿Por qué no encontré ese condenado oro a los veinte años?


  —El oro nunca viene mal.


  —Yo estoy solo, Bronder. Sin perro que me ladre. No quise atarme a ninguna mujer.


  —Un tipo listo, ¿eh?


  Graham suspiró con fuerza.


  —No lo sé. Un tipo listo, cobarde… o tal vez demasiado aventurero. Amaba la libertad. El ir de un lado a otro. Recorriendo mil caminos diferentes. Cruzar ríos, escalar montañas, atravesar valles… Acariciado por el sol, azotado por el viento, calado por la lluvia… Dormir bajo un cielo de estrellas. Acunado por el cantar de los grillos o el lejano aullido de un coyote. Todo eso es algo maravilloso.


  Donald Bronder movió de un lado a otro la cabeza.


  —Yo opino totalmente lo contrario. Me gusta dormir en una buena cama, al calor de la cocina, después de una buena mesa. Me gusta un hogar fijo. Soy viudo, pero no rechazo la posibilidad de casarme de nuevo. Pienso instalarme en San Francisco.


  —Le deseo suerte.


  —He empezado con buen pie —rió Bronder, dirigiendo una significativa mirada a los naipes depositados sobre la mesa—. Tengo unos ahorros y los he incrementado considerablemente. Soy un buen jugador de póquer y me gusta pujar fuerte.


  —Sí, eso me ha dicho. ¡Infiernos! ¿No estamos aquí para jugar?


  Los dos hombres rieron a carcajadas.


  —Ha sido agradable conversar un rato, Graham.


  —Muy cierto. Me gusta recordar viejos tiempos. San Francisco es una ciudad demasiado refinada. Yo me encuentro desplazado. Fue un error el decidirme quedar aquí. Me engatusaron. Sí, eso fue… Al verme llegar con las dos mulas cargadas de oro me surgieron infinidad de amigos. Me hice construir un palacio… y allí vivo. Sólo como un perro.


  —Tonterías, Graham. Forzosamente tiene que ser un individuo feliz. Está forrado de dólares. Lo que siempre ambicionó.


  Las arrugas volvieron a acentuarse en el rostro de Godfrey Graham.


  —Sí. Soy un hombre feliz…


  * * *


  Gary Salkow ya estaba presente en el reservado.


  Llegó en el momento de iniciarse la partida entre los dos hombres. Cuando solicitaron un mazo de naipes precintado.


  Llevaban ya dos horas de juego.


  Y la sonrisa había desaparecido del rostro de Donald Bronder.


  —He perdido cerca de los treinta mil dólares…


  —Alrededor de los diez mil, Donald —rectificó Graham, con leve ironía—. Recuerda que veinte mil se los sacaste al inocente de Salkow.


  Gary Salkow enrojeció, aunque no hizo comentario alguno. Siguió como silencioso testigo de la partida. Admirando en su interior la habilidad de aquel endiablado viejo. Jugando con aplomo. Ganando las bazas más elevadas y perdiendo en las de poca cuantía.


  Donald Bronder había encontrado un buen rival.


  —Entré en el Fortune con quince mil dólares en efectivo. Ciertamente tuve una buena racha y gané unos veinte mil; pero ahora ya sólo dispongo de poco más de cinco mil dólares.


  —Podemos dejar la partida, Donald.


  —¡No! No, necesito recuperarme —Bronder hizo ademán de coger el vaso situado a su izquierda, pero terminó por rechazarlo con gesto furioso—. Este condenado aguardiente. ¿Por qué diablos bebemos aguardiente? ¿No hay whisky? ¡Quiero whisky! ¡Y otra bajara nueva!


  Salkow entreabrió la puerta.


  Lo suficiente para que uno de los empleados acudiera a recibir el pedido.


  —Tranquilo, Donald —recomendó Godfrey Graham, llenando por enésima vez su vaso de aguardiente—. No es bueno ponerse nervioso. No es prudente en un jugador de póquer.


  Bronder se reclinó en la silla.


  Respiró con fuerza un par de veces para terminar riendo en desaforada carcajada.


  —Eres un gran tipo, Godfrey. Tienes razón. No hay que ponerse nervioso. Es un buen consejo. Recuerdo una partida de póquer en Morley City. Yo era un espectador. Afortunadamente para mí. Uno de los jugadores era Nevada Sammy. Perdió una apuesta de veinte dólares. Él tenía un trío y se rindió ante el farol de una simple pareja. Eso le sentó muy mal y, desenfundando el revólver, liquidó a sus tres compañeros de juego.


  —¡Infiernos! Si llega a perder cien dólares no deja bicho viviente en el saloon.


  —Puedes jurarlo —asintió Bronder—. Un tipo peligroso Nevada Sammy. Actualmente está de sheriff en Morley City.


  —Los pistoleros siguen dueños de Nevada, ¿no es cierto?


  —La ley del revólver, Godfrey. No hay otra. De poco sirvió que en 1864 el territorio de Nevada pasara a la categoría de estado. Sigue siendo una tierra salvaje y violenta. La fiebre del oro, reemplazada por la codicia de la plata. Hay ciudadanos que quieren mantener un cierto orden para así proteger a sus familias. Y entonces contratan los servicios de un pistolero. Un pacificador. Un profesional del Colt que impone la ley a golpes de gatillo.


  —Pistoleros a sueldo. Eso son. He conocido casos en que fue necesario el contratar a un segundo pacificador para poder librarse del primero.


  Donald Bronder rió.


  —Cierto. Hay pistoleros que son auténticas alimañas, pero existen otros profesionales del Colt. Individuos que jamás disparan por la espalda. Pistoleros que desafían a la muerte con una sonrisa en los labios. Impasibles. Pacificadores que arriesgan la vida por imponer el orden en una ciudad acosada por forajidos y vividores. Kanaka Jack, Billy Logan, Ken Waldman… Todos ellos verdaderos caballeros del Colt.


  Entró uno de los empleados del Fortune.


  Con una botella de whisky y un par de mazos precintados.


  Se reanudó la partida.


  Las primeras bazas fueron para Donald Bronder. Devolviéndole el optimismo y la confianza. Fue una de esas afortunadas bazas donde se encontró ante un póquer de ases.


  —Mil dólares, Godfrey. ¿Te atreves?


  —¿Por qué no cinco mil?


  Bronder respingó.


  También Gary Salkow, aunque controló mejor su reacción. Continuó de mero espectador. Sin despegar los labios.


  —Cinco mil… ¿Estás seguro, Godfrey? Me resultas simpático. No es lo mismo ganarle al propietario de una sala de juego que a…


  —Apostaría diez mil sin pestañear —interrumpió Graham, sonriente.


  Donald Bronder sí parpadeó repetidamente.


  En sus ojos se delató por primera vez un brillo codicioso. Volvió a posar la mirada en el póquer de ases.


  —Puedo cubrir la apuesta, Godfrey. Dispongo de los diez mil dólares… y trescientos más.


  —¿Trescientos? Eso es calderilla, Donald. Déjalo en los diez mil o sube hasta los quince.


  Bronder dudó.


  Muy brevemente.


  Estaba convencido de que Graham no superaría su póquer de ases. Que el anciano le estaba envolviendo con un farol.


  —Pudo cubrir hasta esos quince mil con un pagaré.


  —Lo doy por hecho, Donald. Sean entonces quince mil dólares.


  Bronder sonrió con suficiencia.


  Fue depositando su juego sobre la mesa.


  —Aquí tienes, Godfrey. ¿Qué te parece mi póquer de ases?


  Los movimientos de Graham fueron lentos. Deliberadamente pausados. Depositó las cinco cartas sobre la mesa. Fue abriendo los naipes en abanico. Con el dedo índice de la diestra.


  Descubriendo el seis, siete, ocho, nueve y diez de tréboles.


  —Me parece muy poco para superar a mi escalera de color, amigo Donald.


  Bronder quedó con la boca entreabierta.


  Pálido.


  Contemplando estupefacto los cinco naipes.


  Sólo reaccionó ante el sonido de las fichas al ser retiradas por el sonriente Graham.


  —He… lo he perdido todo…


  —El pagaré, Donald —recordó Godfrey Graham, amontonando las fichas frente a si—. Empieza a redactarlo.


  —Todos… todos mis ahorros… apenas me quedará…


  Godfrey Graham había introducido las fichas en su sombrero de copa. Lo tendió hacia el también sonriente Gary Salkow. Éste disfrutaba con la victoria del anciano. Sólo por ver humillado al tal Bronder.


  —Las consumiciones a mi cargo, Gary. También pagaré tu comisión. Hazte cargo de tramitar el documento del señor Bronder.


  Salkow había aproximado una pequeña mesa con tintero y pluma.


  Hacia el todavía pálido Donald Bronder.


  —¿Cuánto falta?


  —Disponías de diez mil trescientos dólares… Un pagaré por cuatro mil setecientos —calculó Graham, rascándose ruidosamente tras la oreja—. Una miseria.


  Donald Bronder no pareció opinar así. Al menos su rostro reflejó una compungida mueca. Llevó su diestra al bolsillo interior de la levita. Extrajo una billetera. Muy voluminosa, aunque no por billetes. Eran varios papeles cuidadosamente doblados los que abultaban en la cartera.


  Súbitamente el rostro de Bronder se iluminó.


  —Un momento. Tengo algo que puede interesarte, Godfrey.


  —Se acabó la partida, amigo Donald —respondió Graham sin disimular un sonoro bostezar—. Estoy cansado.


  Bronder movió repetidamente la cabeza de un lado a otro.


  —Tampoco yo quiero seguir jugando. He escarmentado por hoy. Echa un vistazo a estos documentos, Godfrey.


  —¿De qué se trata?


  Donald Bronder había sacado los papeles de la cartera y alisado sobre la mesa. Con un entusiasmo que no era compartido por el aburrido semblante de Godfrey Graham.


  —Algo fabuloso, Godfrey. Una ciudad. Clenon Pass es su nombre. En el estado de Nevada.


  Graham arqueó las cejas. También una mueca de perplejidad se reflejó en el rostro de Gary Salkow.


  —No comprendo…


  —Muy sencillo, Godfrey. Soy el propietario de la ciudad —sonrió Donald Bronder muy ufano—. Soy el dueño de Clenon Pass. Te vendo la ciudad por sólo veinticinco mil dólares.


  


  CAPITULO III


  Godfrey Graham rió como una hiena afónica.


  —Una ciudad, ¿eh?


  —No trato de engañarte, Godfrey —Donald Bronder tecleó con el dedo sobre los papeles—. Aquí tengo todos los títulos de propiedad. De cada uno de los edificios más importantes de Clenon Pass; aunque toda la ciudad me pertenece. Incluso el terreno donde se alza Clenon Pass.


  —Muy gracioso, ¿verdad, Gary?


  Gary Salkow sonrió con suficiencia.


  Por la sala de juego del Fortune habían desfilado infinidad de individuos con los más variados trucos.


  —Debo reconocer cierta originalidad en el señor Bronder —dijo Salkow—. No nos ofrece una mina de oro, una remesa de ganado o un cargamento en el puerto. Nada de eso. El señor Bronder es dueño de una ciudad.


  Donald Bronder enrojeció.


  —¿Creen… creen que trato de engañarles?


  —¡Oh, no! Veinticinco mil dólares por toda una ciudad es un buen precio, pero me conformaré con el pagaré —sonrió Graham—. Por valor de cuatro mil setecientos dólares. Escúpelo, Donald.


  Bronder enrojeció aún más.


  Desvió la mirada hacia Gary Salkow.


  —¿Tiene algún leguleyo en su local, Salkow? ¿Alguien que pueda atestiguar la legalidad y vigor de estos documentos?


  —Por supuesto. Anthony Parker, mi abogado y administrador. En el Fortune es habitual el pagar con títulos de propiedad. Parker es quien da el visto bueno a todos los documentos antes de ser admitidos. Es un hombre inteligente y se gana bien el sueldo que recibe. ¡Y no pienso molestarle para que pierda el tiempo con sus ridículos papeles!


  Donald Bronder no despegó los labios.


  Todo lo contrario.


  Los apretó rojo de ira.


  Tomó la pluma redactando el pagaré. Y no por los cuatro mil setecientos dólares; sino por seis mil. Alargó los documentos hacia Salkow. Junto con el pagaré.


  —Seis mil dólares es todo mi capital —dijo Bronder—. Usted es un jugador, Salkow. Le apuesto esos seis mil dólares a que su abogado no encuentra ilegalidad alguna en mis títulos de propiedad. Ninguna falsificación en las firmas ni registros. Estos documentos me acreditan como único propietario de Clenon Pass. ¿Qué responde, Salkow? ¿Acepta mi apuesta?


  —¡Eh, un momento! —intervino Graham, divertido—. ¿Qué hay de mis cuatro mil setecientos dólares?


  Gary Salkow rió en burlona carcajada.


  —Te quedarás sin ellos, Godfrey. Este pagaré pasará a mi poder. De acuerdo, Bronder. Por supuesto que acepto. Me gusta el dinero fácil. Ha menospreciado a mi abogado. Anthony Parker es el mejor. Debió informarse de ello antes de intentar el engañarnos. ¿Recuerdas al conde Bryan, Godfrey? Un fulano muy aristocrático que quiso meternos unos bonos hábilmente falsificados. Parker lo descubrió al instante. Igual ocurrió con aquel supuesto millonario que…


  —Habla demasiado, Salkow —interrumpió Donald Bronder, secamente—. ¿Por qué no lleva los documentos a su experto Parker?


  Gary Salkow retiró los documentos de la mesa con brusquedad.


  Salió del reservado seguido de la divertida mirad: de Godfrey Graham. Éste posó sus diminutos ojos el Bronder.


  —¿Qué pretendes con esto, Donald? Salkow está en lo cierto. Si existe falsificación, por perfecta que sea no escapará al astuto Parker.


  —Soy el propietario de Clenon Pass.


  —¿Incluido el banco? —rió Graham.


  La marcada ironía del anciano no pareció afectar a Donald Bronder. Se sirvió un vaso de whisky. Ya más tranquilo desde la salida de Salkow.


  —Fred Callaway y su banda asaltó e incendió el banco de Clenon Pass. Desde aquel lamentable día, y ante los reiterados ataques y robos de todos los forajidos que deambulaban por la zona, se decidió no volver a reconstruir el banco. Era más seguro el de la vecina localidad de Birley City. No existe banco. Soy propietario del hotel, del saloon, del almacén, las caballerizas, la barbería… De todo Clenon Pass.


  —¿Y qué hacías en tu pequeño negocio de Silver City?


  —Fred Callaway y sus hombres me sentenciaron a muerte. Su campo de acción se centra por los alrededores de Clenon Pass. No era lugar seguro para mí. De ahí que buscara refugio en Silver City, pero uno de los hombres de Callaway me localizó. Tuve que salir precitadamente. Sin haber recibido pagos de Clenon Pass. El hotel, el saloon… Todos los meses me pasan una cantidad fija. En los documentos únicamente se mencionan mis propiedades. Sin detallar las características. Los títulos de propiedad firmados por el notario de Silver City y allí registrados y legalizados.


  Graham sacudió la cabeza.


  Parpadeando.


  —Tienes labia. Donald, pero me resisto a creerte. —No te estoy hablando de la ciudad de San Francisco, sino de un pueblo del oeste llamado Clenon Pass. Cierto que veinticinco mil dólares es un precio ridículo que hace sospechar el engaño. Cuentan las circunstancias. No puedo regresar a Nevada. Ahora acabo de perder en el juego una importante parte de mis ahorros, y quiero vender el hotel de Clenon Pass, el saloon o cualquier otro de los negocios es necesario solicitar del notario de Silver City detalle minuciosamente cada uno de ellos para poder convencer al posible comprador, eso requiere tiempo y dinero. Me resultaría todo muy costoso.


  —Comprendo, comprendo…


  —Sigues sin creerme, ¿verdad?


  —Soy zorro viejo, Donald. Recuerdo mis tiempos le buhonero. ¡Ah, diablos! La cantidad de trucos para engañar al prójimo. Era todo un maestro. Incluso al banquero de Tucson, en Arizona, le hice comprar unas «pitas de oro de gato»1.


  Bronder se mostró abatido.


  Vació el vaso de whisky para seguidamente mesar los cabellos. Retornó la mirada al sonriente y escéptica Graham.


  —Salkow llegará de un momento a otro. Supongamos que dice que los documentos son legales. Que no hay falsificación en mis títulos de propiedad. ¿Cuál sería tu reacción, Godfrey? ¿Comprarías Clenon Pass por veinticinco mil dólares?


  —Ni borracho.


  —¿Por qué no?


  —¿Para qué diablos quiero yo una ciudad en el salvaje estado de Nevada? Estoy muy bien aquí. En San Francisco. En mi palacio. Rodeado de… de…


  Godfrey Graham enmudeció.


  Alargó su diestra hacia la botella de aguardiente. El esta ocasión no se molestó en llenar el vaso. Aplicó directamente el gollete a los labios.


  —Tú tienes capital, Godfrey. Dispones de tiempo y dinero —animó Bronder—. Puedes encomendar el trabajo a un buen abogado de San Francisco. El sacaría jugo a todos los negocios de Clenon Pass. Con sólo poner al día las mensualidades atrasadas recibirías un buen pellizco. Y seguir cobrando. O bien vender a los que actualmente explotan el negocio.


  —Ni aunque viviera mil años más gastaría todo mi dinero. No necesito más. ¡Al infierno con los negocios de Clenon Pass!


  Donald Bronder inclinó la cabeza.


  Ya sin más argumentos que ofrecer a Graham. Fue éste quien, a los pocos minutos del mutismo, reanudó la conversación con una pregunta.


  —Clenon Pass… Clenon Pass. No me resulta familiar. Recorrí un par de veces Nevada. De punta a rabo. Y no recuerdo la ciudad de Clenon Pass. ¿Dónde se encuentra? ¿Cerca de Carson City?


  —Es una ciudad joven. Fundada hace aproximadamente unos diez años. Por un tal Samuel Clenon. Fue él quien descubrió el fabuloso yacimiento de plata. Está a poca distancia de Birley City. Separada por un rocoso desfiladero que…


  Se abrió la puerta del reservado.


  Apareció Gary Salkow.


  Pálido como un cadáver, pero al descubrir el risueño rostro de Donald Bronder, enrojeció intensamente. Sus manos, que sostenían los documentos, no ocultaron un crispado temblor. Arrojó los papeles sobre la mesa. Con gesto airado.


  —¿Y bien? —inquirió Bronder, acentuando su irónica sonrisa—. ¿Qué le ha dicho su experto abogado?


  —Eso, eso. ¿Qué te ha dicho Parker? —apremió Godfrey Graham—. ¿Qué hay de cierto?


  —¿No ha encontrado nada anormal en los documentos? Todo parece legal, no obstante pienso cerciorarme. Mañana mi abogado telegrafiará a Silver City. Es allí donde registró los títulos de propiedad, ¿no es cierto, Bronder?


  —Correcto.


  —Allí telegrafiaré en demanda de más datos. No pienso pagarle sin estar plenamente convencido de…


  —No siga, Salkow. Le comprendo perfectamente —interrumpió Donald Bronder, reemplazando su sonrisa por una mueca de irritación—. Quiere demorar el pago al máximo. Transcurrirán semanas antes de que reciba respuesta de Silver City. Aquello no es San Francisco.


  —No quiero correr riesgos, Bronder. Eso es todo.


  —Le consta que los documentos no son falsificados. Ésa fue la apuesta. ¿Qué más quiere?


  —Convencerme de que…


  —Eres un mal perdedor, Salkow —intervino Godfrey Graham, mordisqueando el apagado cigarro—. Los documentos son legales. No hay falsificación. Donald Bronder es el propietario de Clenon Pass.


  —No pagaré hasta recibir respuesta de Silver City.


  La ira se acentuó en el rostro de Bronder. Con ademanes furiosos rompió el pagaré por valor de los seis mil dólares.


  —Me hospedo en el Hotel Emperador. Allí me encontrará, Salkow. Allí quedo a la espera de mis seis mil dólares ganados en la apuesta. El señor Graham es mi testigo.


  —No me niego a pagar y, por supuesto, reconozco la deuda —dijo Gary Salkow nerviosamente—. Sólo quiero asegurarme de…


  —¡Al diablo! —vociferó Donald Bronder cortando la voz del propietario del Fortune. Posó sus ojos e Graham—. Voy a extender tu pagaré, Godfrey. No tengo modales de caballero, pero sé cumplir con mi palabra. Cuatro mil setecientos dólares, ¿correcto?


  —No te molestes en hacerlo. Lo descontaremos el tus veinticinco mil.


  Donald Bronder arqueó las cejas.


  También Gary Salkow dirigió una perpleja mirad al anciano.


  —¿Insinúas…?


  —Sí, Donald. Voy a comprarte Clenon Pass.


  —¡Estupendo, Godfrey! ¡Magnifico! ¡No te arrepentirás! ¡Realizas un buen negocio!


  El entusiasmo de Donald Bronder no era compartido por el propietario del Fortune. Este intervino a grandes voces.


  —¿Te has vuelto loco, Godfrey? ¡En San Francisco tienes infinidad de saneados negocios donde invertir tu dinero! ¡Negocios rentables! Es ridículo adquirir toda una ciudad en Nevada. ¿Para qué diablos quieres tu una ciudad? Desde aquí te resultará imposible controlar los negocios de esa condenada ciudad. El nombrar un administrador o…


  Godfrey Graham escupió una brizna de tabaco.


  Hacia el artístico espejo que adornaba una de las paredes del reservado. Aquello tuvo la virtud de hacer silenciar a Salkow.


  Graham lo aprovechó para meter baza.


  —No he pedido tu opinión, Gary. Ya soy mayorcito para decidir solo. Llama a Parker. Quiero que se haga cargo del papeleo de compra y de legalizarlo todo. También quiero darle algunas órdenes. Dame el valor de las fichas en efectivo. Quiero pagar al señor Bronder en el momento de la firma.


  El propietario del Fortune no hizo comentario alguno.


  Abandonó el reservado.


  —Me ha sorprendido tu decisión, Godfrey —sonrió Bronder, alargando la mano hacia la botella de Whisky—; pero no lo lamentarás. Has realizado un magnífico negocio. Tú dispones de tiempo y dinero. Le sacarás jugo a Clenon Pass. No te importe la distancia. Un administrador de confianza lo soluciona todo.


  —Te equivocas, Donald. Tengo otros planes. ¿Eres también el propietario del cementerio de Clenon Pass?


  Bronder bizqueó.


  Perplejo por la pregunta.


  —No… no comprendo…


  Godfrey Graham sonrió, a la vez que dejaba escapar un profundo suspiro. En sus diminutos ojos destacó un súbito destello.


  —Abandono San Francisco, Donald. Antes de que sea demasiado tarde para mí. No quiero morir en esta horrible ciudad. En mi solitario y triste palacio. No voy a comprar una ciudad, sino un lugar donde morir.


  El estupor no desapareció del rostro de Bronder.


  —¿Acaso piensas ir a…?


  Godfrey Graham asintió ampliando la sonrisa.


  Feliz como un Niño rodeado de golosinas.


  —Sí, amigo Donald. Partiré hacia Clenon Pass cuanto antes. He perdido diez años. No quiero perder ni un día más. De nuevo el sol, el viento, el rojizo polvo del camino… y una tumba en el cementerio el Clenon Pass.


  CAPITULO IV


  Godfrey Graham no acusaba cansancio alguno.


  Todo el día en el pescante de la carreta. Bajo un sol de fuego. Escupiendo el rojizo polvo del camino.


  Y Godfrey Graham se encontraba pletórico. Feliz. Como jamás lo había sido nunca. Ni tan siquiera en el día en que descubrió su fabuloso filón de oro. Un oro que le había condenado a diez años de lujo y comodidades en la viciosa ciudad de San Francisco. En su palacio. Alabado por falsos e hipócritas amigos que únicamente buscaban sacar tajada.


  Diez años.


  Diez largos años…


  Godfrey Graham maldijo el no haber reaccionado antes. El jamás había sido un hombre de ciudad. Un individuo amante de lujos y placeres mundanos. Su vida eran los espacios abiertos. Un verde prado. Una montaña. El sol en lo alto del horizonte. Un cielo de estrellas…


  Fue un error el encerrarse en San Francisco.


  La fabulosa ciudad californiana le enloqueció atrapándole con su cegador resplandor.


  Godfrey Graham siempre había soñado que, de descubrir un filón de oro, se instalarla en Texas. Construyendo el más importante rancho del Pecos. Aquélla sí era una buena tierra. La recordaba con cariño y admiración desde su temporada de vaquero.


  Descubrió el ambicionado filón, pero se olvidó de sus juveniles sueños. Ya se consideraba un viejo. Un hombre acabado. De ahí que cediera a la tentadora ciudad de San Francisco. Dispuesto a dilapidar su fortuna en los días que le quedaran de vida.


  Y así había perdido diez años.


  Ahora ya no se sentía viejo. Tenían que verle sus hipócritas amigos de San Francisco. Los que le catalogaban de loco por vender el palacio y abandonar la ciudad para internarse en el infierno de Nevada. Sólo recibió una felicitación. La de Carol.


  Sí.


  Carol era una mujer inteligente.


  Las primera etapas del viaje fueron con la Wells & Fargo. Hasta Carson City. Allí abandonó la relativa comodidad de las diligencias. Godfrey Graham prefería viajar en un carromato. Detenerse a comer junto a un riachuelo y buscar el cobijo de las montañas para el descanso nocturno.


  Rememorar los viejos tiempos.


  Cuando deambulaba por todo el Oeste sin un centavo en los bolsillos. Guiado por la ilusión. Feliz de contemplar un nuevo amanecer. Una sensación maravillosa que tenía olvidada.


  Godfrey Graham adquirió en Carson City un magnífico carromato. Resistente. Junto con un brioso caballo de tiro.


  Y los ojos de Graham casi se nublaron recordando su vieja carreta de remendada lona. El jamelgo que compartió su soledad en infinitas noches…


  El carromato de ahora era perfecto. Bien engrasado. De ruedas fuertes. Lona acogedora.


  Godfrey Graham se sentía el más feliz de los mortales.


  En el pescante de su flamante carreta. Mordisqueando una pastilla de tabaco. Con una botella de aguardiente al alcance de su mano.


  El sol ya empezaba a declinar. Ocultándose tras las montañas. Extendiendo un dorado baño sobre la llanura. Al final de aquella planicie se alzaba Cindy Creek. Como un oasis en pleno desierto.


  Graham ya se encontraba próximo a su destino.


  Entre Cindy Creek y Birley City, separadas por rocosos desfiladeros, se emplazaba Clenon Pass. Su ciudad de veinticinco mil dólares.


  Pasaría noche en Cindy Creek.


  Se había quedado sin provisiones y tampoco quería aventurarse por los rocosos desfiladeros con las sombras del atardecer. Era mejor descansar en Cindy Creek y partir al día siguiente. También necesitaba divertirse un poco y conversar. Los tres últimos días habían transcurrido sin cruzarse con ningún humano.


  Pronto divisó las primeras casas de Cindy Creek. Encabezadas por la alta torreta del depósito del agua. Y también le llegó el bullicio. Varias carretas «Conestooga» se agrupaban alrededor del arroyo. Con sus vociferantes propietarios al frente.


  Godfrey Graham no desvió su carromato hacia el arroyo, sino que siguió hacia la ciudad. A poca distancia de la torreta del depósito del agua se alzaba un gran barracón. Una de las caballerizas de Cindy Creek. Un individuo de fuerte complexión se apoyaba bajo el umbral de entrada.


  Graham tiró de las riendas deteniendo el carruaje.


  —¿Hay sitio para mi carromato?


  El individuo sonrió.


  —Es posible. Siempre que disponga de veinte dólares. Está incluido el forraje para el caballo.


  Godfrey Graham descendió del pescante. Hizo un par de genuflexiones acompañadas de un chasquido de huesos. Escupió el tabaco de mascar, que se hundió en el barro que alfombraba la calle.


  —Veinte dólares, ¿eh?


  —Eso he dicho. Su carreta estará aquí segura. Y el caballo cuidado como un hijo. Puede parecer caro, pero no lo es. El acampar allí en el arroyo sí resulta peligroso. Siempre con los ojos muy abiertos para evitar ser robado. Apenas queda pasto para los caballos y…


  —No me parece caro —interrumpió Graham, introduciendo su mano derecha en los bolsillos. Apartó veinticinco dólares—. Saldré mañana muy temprano. Entre usted mismo la carreta, ¿de acuerdo?


  El individuo bizqueó contemplando los veinticinco dólares.


  Estaba dispuesto a rebajar la tarifa hasta los quince. Era su costumbre. Pedir veinte y, ante las protestas del cliente, rebajar a quince.


  Y aquel viejo le había soltado veinticinco sin rechistar.


  Godfrey Graham ya se alejaba por la calle que dividía en dos Cindy Creek. Una calle con una capa de barro de grosor de dos palmos. Había tablones para cruzarla, aunque muy pocos se molestaban en acudir hacia ellos. No les importaba hundir sus botas de altas cañas en el enfangado terreno.


  Graham sí utilizó aquellas tablas.


  Al llegar al cruce de las calles. Junto al hotel de Cindy Creek. A poca distancia se divisaban un par de saloons. También la oficina del sheriff. Contigua al banco. Sin duda para evitar malos pensamientos.


  Uno de los saloons. pese a que las sombras de la noche aún no habían hecho su aparición, mantenía encendidos los quinqués del porche. También del interior llegaban los alegres acordes de una popular balada.


  Graham se decidió por aquel saloon.


  Empujó los batientes penetrando en el local.


  Una veintena de clientes. Repartidos entre las mesas, el mostrador y la ruleta. Al fondo el escenario. Un individuo aporreaba el piano con un entusiasmo que no era compartido por ninguno de los presentes.


  Godfrey Graham avanzó hacia el mostrador.


  Ya no llevaba levita ni sombrero de copa. Su vestimenta estaba formada por una chaqueta de piel de anchos bolsillos, camisa de franela y pantalones embutidos en botas de flexible cuero. Se cubría con un sombrero de fieltro. Todo ello, aunque comprado en Carson City, ya acusaba el polvo de las millas recorridas.


  Una de las chicas del saloon se acodaba en el mostrador. Una rubia de mirada maliciosa y sonrisa sensual. Con un generoso escote que dejaba muy poco para la imaginación.


  Graham solicitó un vaso de aguardiente.


  —¿Quieres beber algo, hija?


  La mujer parpadeó.


  No esperaba invitación del recién llegado; no obstante reaccionó de inmediato con profesionalidad. Con una amplia sonrisa.


  —¡Seguro! ¡Eh, Curtis! ¡Lo de siempre!


  El individuo situado tras el mostrador asintió no sin antes dirigir una burlona mirada a Graham. También alguno de los clientes sonrieron.


  —Mi nombre es Betsy.


  —Yo soy Godfrey Graham.


  —¡A tu salud, Godfrey!


  Vaciaron sus respectivos vasos.


  —Recién llegado a Cindy Creek, ¿me equivoco? —sonrió la mujer para, sin esperar respuesta, añadir—: Tienes aspecto de sacamuelas. ¿Te dedicas a eso? No, no me respondas… No me hagas caso. Sé que no debo hacer preguntas, pero soy muy curiosa. Encontrarás buenos clientes en Cindy Creek. Ya está oscureciendo. Dentro de un par de horas esto será un hervidero humano. Los mineros terminan su jornada y acuden en masa.


  Graham trazó una semicircular mirada por el local.


  Catalogando de inmediato a los clientes. En su mayoría pistoleros, tahúres y vividores.


  —Comprendo. Y aquí son recibidos por los cuervos.


  Betsy forzó una sonrisa.


  —No hables muy fuerte, Godfrey. No es prudente hacerlo. Alguien puede enfadarse y sacarte a ti todas las muelas.


  —¿Otro latigazo, Betsy? —inquirió Graham, galantemente—. No me gusta beber solo.


  La mujer rió divertida.


  —Empiezas a caerme simpático. Te dedicaré mi primera canción cuando acuda al escenario. ¿Cuál es tu favorita?


  —Pues… Juntos en el granero.


  —¿Juntos en el granero? —Betsy arqueó las cejas—. No la conozco…


  —No me sorprende. Se hizo muy popular cuando yo tenía veinte años. Y eso queda ya muy lejos.


  —¿Recuerdas la letra? ¿Por qué no me la enseñas?


  El rostro de Godfrey Graham reflejó una compungida mueca.


  —Te enseñaría eso y otras cosas, pero mejor olvidarlo. Ya ha pasado mi tiempo. ¡Eh, Curtis! ¡Otros vasos!


  El llamado Curtis alargó su diestra.


  Con la palma hacia arriba.


  Godfrey Graham rió rebuscando por los bolsillos.


  —Jamás inspiro confianza… Ya me pasaba de jovencito. Todos me pedían el pago por adelantado. Aquí tienes. Curtis. ¿Suficiente?


  Graham arrojó sobre el mostrador un puñado de arrugados billetes.


  El empleado del saloon los fue alisando.


  —Todavía le sobra para otra consumición más.


  —Vamos ahora a una de las mesas, Godfrey —dijo Betsy, tirando del anciano—. Aquella de allí. Yo te serviré.


  Una apartada mesa. Distante de la ruleta y del escenario. Alejada de los demás clientes, a excepción de un enlutado individuo que ocupaba una mesa próxima a la elegida por la mujer.


  Godfrey Graham se dejó caer en una de las sillas.


  Contempló cómo Betsy se alejaba hacia el mostrador en busca de bebida. Al ladear la cabeza, sus ojos se encontraron con los del individuo de negra vestimenta.


  Y en los grises ojos del individuo descubrió un destello burlón.


  Godfrey Graham también sonrió.


  Adivinaba los pensamientos del individuo. Al igual que las intenciones de Betsy. Emborracharle para luego sacarle todo cuanto llevara encima. De ahí que todos le miraran burlonamente.


  Betsy ignoraba algo.


  Graham era como una esponja.


  —¡Aquí estoy, Godfrey! —exclamó la mujer portando los vasos—. He ordenado a Curtis que ponga a enfriar una botella de champán. Yo puedo recomendarte muchos clientes, ¿sabes?


  —¿Clientes?


  La mujer se había acomodado a la mesa.


  —Conozco a mucha gente necesitada de tus servicios. El señor Chaney, el banquero de Cindy Creek, está siempre quejándose de su dolor de muelas. Nuestro «doc» no es experto en…


  —Te equivocas, hija. Yo no soy un sacamuelas. Soy un hombre de negocios. Estás hablando con el propietario de Clenon Pass.


  La mujer había iniciado el ademán de llevarse el vaso a los labios.


  Quedó inmóvil.


  Tras unos instantes de estupor, comenzó a parpadear repetidamente.


  —¿Que eres el…?


  —Sí, Betsy. Puede resultar sorprendente, pero es cierto —respondió Graham, hinchando el pecho—. Soy el único propietario de Clenon Pass. He comprado toda la ciudad.


  Betsy fue bajando lentamente la mano para depositar el vaso sobre la mesa. Empezó a reír. Primero con suavidad, aunque por poco tiempo. Terminó en sonoras carcajadas. Palmeando una y otra vez la mesa. Su escandalosa risa causó perplejidad en los presentes.


  También en Godfrey Graham, que contemplaba estupefacto cómo la mujer se retorcía de risa en la silla.


  —¿Ocurre algo, Betsy?


  La pregunta de Godfrey Graham pareció incrementar aún más la risa de la mujer. Con lágrimas en los ojos.


  —¡Eh, amigos! ¡Ha picado otro! —exclamó Betsy, controlando con dificultad su hilaridad—. ¡El abuelo ha comprado Clenon Pass!


  Y las carcajadas de Betsy fueron de inmediato coreadas por todos los presentes.


  


  CAPITULO Y


  El jolgorio fue general.


  Betsy había abandonado la mesa para correr a contarlo a sus compañeras. Retornaron todas ellas muy risueñas. Todo cliente que entraba en el local era informado. Y las risas y comentarios burlones se sucedían sin tregua.


  Nadie explicaba nada a Graham.


  Se limitaban a felicitarle mientras se retorcían de risa.


  La caída de la noche, una noche aún de incipientes sombras, hizo que el saloon fuera aumentando considerablemente el número de parroquianos. La mayoría se centraba alrededor de las mesas de ruleta y dados. Otros organizaban partidas de póquer. El mostrador, muy concurrido. No todas las mesas ocupadas, aunque si las más próximas al escenario.


  Godfrey Graham había quedado anonadado.


  Sin reaccionar ni comprender aquella explosión de carcajadas.


  Ya parecían haberse olvidado de él. Continuaba en la apartada y solitaria mesa. Contemplando el bullicio reinante. Decidió abandonar el saloon al originarse el primer muerto. Un individuo que acusó de tramposo a su contrincante en el juego. Éste, con aspecto de tahúr, le vació el plomo de su Derringer en la cabeza.


  El sheriff de Cindy Creek, que se ventilaba una botella de whisky con los amigos en el mostrador, ni tan siquiera se molestó en girar la cabeza. Dos empleados del local arrastraron el cadáver hasta el porche. Y allí quedó. Junto al abrevadero. El de la funeraria ya se encargaría de retirarlo.


  Sí.


  Godfrey Graham abandonó el saloon al primer muerto.


  Tenía hambre y no quería que la visión de varios cadáveres le quitara el apetito. Encaminó sus pasos hacia el restaurante contiguo al hotel. Y allí disfrutó de una exquisita y abundante cena. La culminó con un aromático cigarro.


  Muy pocos comensales.


  Godfrey Graham reparó en uno de los clientes del comedor. Ocupaba la mesa del fondo del local. La más apartada. Como si quisiera pasar desapercibido.


  El individuo de negro.


  Su vecino de mesa en el saloon.


  Los diminutos ojos de Graham se posaron fijamente en el individuo. De inmediato le catalogó. Un pistolero. Un profesional del Colt.


  Un hombre joven. Sin duda no había llegado a los treinta años de edad. Rostro de correctas facciones, donde destacaban unos ojos grises de sempiterno brillo. De un destello entre burlón e indiferente. Pelo negro, abundante y ensortijado asomando mechones sobre la frente.


  Su negra vestimenta le semejaba con un pájaro de mal agüero. Con un cuervo en espera de carroña. Chaquetilla de piel, camisa negra con botones de plata y pantalón oscuro embutido en botas de montar. Sobre la silla contigua un sombrero negro de copa aplastada y discreta anchura de alas. Lucía un cinturón canana con hebilla de plata. De la funda pendía un Colt de cuarenta y cuatro modelo militar. Un Colt de artísticas cachas de cuerno. Con el punto de mira limado para facilitar el desenfundarlo con mayor rapidez.


  El individuo se percató de la inquisitiva mirada de Graham.


  Y en sus grises ojos se acentuó el destello burlón. Al igual que lo hiciera en el saloon.


  Godfrey Graham desvió de inmediato la mirada, aunque reaccionó a los pocos segundos. Se incorporó apartando el cigarro de la boca. Con su característico paso avanzó hacia la mesa ocupada por el individuo de negro.


  —Buenas noches, hijo. ¿Puedo sentarme? Me gustaría compartir contigo un par de tragos. No me gusta beber solo.


  El individuo esbozó una sonrisa.


  También había terminado de cenar. Sobre la mesa una copa de brandy ya con apenas líquido.


  —A mí sí me gusta la soledad.


  —Disculpa. No era mi intención…


  —Toma asiento, abuelo —dijo el individuo, interrumpiendo el ademán de retirada de Graham—. Hoy haré una excepción.


  Godfrey Graham dudó, aunque terminó por ocupar la silla.


  Hizo una seña al camarero para que se aproximara.


  —Yo voy a tomar un trago de aguardiente. ¿Qué es lo tuyo?


  —Brandy.


  Graham formuló el pedido.


  Carraspeó algo molesto por el brillo perenne en los grises ojos del individuo.


  —Mi nombre es Godfrey Graham. Acabo de llegar a Cindy Creek.


  —Yo soy Waldman, Ken Waldman.


  El anciano arqueó las cejas acentuando las arrugas de su rostro.


  —¿Waldman? Me parece haber oído tu nombre… ¡Ah, sí! Ya recuerdo. Fue en San Francisco.


  —¿En San Francisco? Jamás he estado allí.


  —Te nombraron junto con otros… otros…


  —¿Pistoleros?


  —Sí, eso es —asintió Graham, con nuevo carraspear—. Un buen profesional del Colt. El mejor «pacificador» de Nevada. Eso me dijo Donald Bronder. Un fulano recién llegado a San Francisco. Procedente de Nevada.


  —El tipo que te vendió Clenon Pass.


  —Correcto. Parece ser que he hecho un mal negocio, ¿no es cierto? Betsy y todos los del saloon lo encontraron muy divertido.


  Ken Waldman sonrió.


  —Ciertamente es divertido, abuelo. ¿Cuánto pagaste por Clenon Pass?


  —Veinticinco mil dólares.


  El rostro de Ken Waldman reflejó una leve mueca de estupor. Parpadeó repetidamente para terminar en sonora carcajada.


  —¿Hablas en serio, abuelo? ¿Veinticinco mil?


  —¡Maldita sea! No empieces también tú a reír sin parar… ¿Qué ocurre? ¿No existe Clenon Pass?


  —Sí existe, abuelo. Situada tras los desfiladeros. Entre Cindy Creek y Birley City. Y de seguro tienes los papeles en regla. Eres el legítimo propietario de Clenon Pass.


  Graham se rascó ruidosamente tras la oreja.


  —Entonces, ¿dónde está el truco? ¿Por qué tanta juerga?


  Los labios de Ken Waldman volvieron a sonreír.


  —Has comprado una ciudad fantasma, Godfrey.


  Un pueblo fantasma. Deshabitado hace ya más de cinco años. Una de esas ciudades que se levantan ante un importante yacimiento de plata y luego, al agotarse, es abandonada por sus moradores. Ciudad fantasma de las muchas que abundan por Nevada. Habitadas por ratas y serpientes. Eso es lo que has comprado, abuelo. Hay fulanos listos, como el tal Bronder, que se dedican a adquirir el terreno y comprar por unos pocos dólares las casas ya semidestruidas por el viento y resecas por el sol. Lo registran todo y figuran como propietarios de toda una ciudad. Lo adquieren todo por unos centavos. El único gasto es registrar la propiedad y pagar al notario que acredite los títulos. Necesitan todo muy bien legalizado para luego, en la refinada ciudad de San Francisco, engañar a los incautos.


  —Un momento, ¿existe o no Clenon Pass?


  —Ya te lo he dicho. Una ciudad con ratas y serpientes como moradores. Tengo entendido que Clenon Pass fue abandonada hace ya más de cinco años. No encontrarás nada de valor. Todo saqueado.


  —Cinco años tampoco es mucho tiempo. Se puede hacer.


  Ken Waldman entornó los ojos.


  —¿El qué?


  —Reconstruir la ciudad —sonrió Godfrey Graham—. Eso voy a hacer, hijo. He comprado una ciudad y pienso vivir en ella.


  * * *


  Ken Waldman terminó de liar parsimoniosamente un cigarrillo. Se lo llevó a los labios encendiendo un fósforo. Succionó un par de veces exhalando una bocanada de azulado humo.


  —Eres un viejo muy gracioso, Godfrey. Muy ocurrente.


  —Nada de eso. Tengo una ciudad y quiero adecentarla. Eso es todo. Dispongo de mucho para ello. Soy rico.


  Waldman sonrió.


  Contemplando con simpatía al anciano.


  —¿Qué intentas, abuelo? ¿Engatusarme a mí? Te han timado y ahora tratas de colocarme un embuste. Pierdes el tiempo. Mi capital apenas suma los cien dólares. Llevo una mala racha. Unos naipes, una cara bonita… No me resisto a la sonrisa de una mujer. Y ellas se aprovechan para sacarme hasta el último centavo.


  —Puedo hacerte un préstamo, hijo.


  —¿De veras? Muy generoso.


  —Tengo muchos años sobre las costillas, hijo. Conozco a la gente con sólo mirarla a los ojos. Tú eres un buen fulano. ¿Te arreglas con mil dólares?


  —¡Oh, sí! ¡Seguro! —rió Ken Waldman, divertido—. Me vendría muy bien.


  —Entonces no se hable más.


  Godfrey Graham llevó su diestra a la bota derecha. Apartó el pantalón subiéndolo hasta la rodilla. Quedó visible la pernera del calzón. Y allí, zurcido a la tela, un envoltorio. Manipuló en él durante unos minutos. Todo ello bajo la mesa. Oculto a la mirada de Waldman, que continuaba fumando con total indiferencia.


  Indiferencia que desapareció con brusquedad.


  Contemplando los billetes depositados sobre la mesa.


  —¿Qué… qué es eso?


  —Mil dólares.


  —Pero…


  —Tranquilo, muchacho. No tienes prisa alguna en devolverlos. Me encontrarás en Clenon Pass. Dentro de poco tiempo oirás comentar que la ciudad de Clenon Pass vuelve a funcionar.


  Waldman atrapó los billetes.


  Aún con una mueca de perplejidad reflejada en el rostro.


  —¿Hablas en serio? ¿Piensas reconstruir Clenon Pass? ¿Dispones de dinero suficiente para ello?


  —Me salen los dólares por las orejas —rió Graham, cascadamente—. Sí, hijo. Tengo dinero en abundancia. He abandonado San Francisco para siempre. Con una idea fija: la de morir en Clenon Pass.


  Ken Waldman chasqueó la lengua.


  —Un feo lugar para morir, abuelo. He pasado un par de veces por allí. Un triste paisaje. Los desfiladeros escarpados y al frente la extensa llanura sin apenas vegetación. Yo estoy acostumbrado a las verdes praderas de Texas y no me…


  —¿Eres tejano?


  —En efecto.


  —¡Condenación! —exclamó el anciano, iluminando su rostro—. ¿Y qué infiernos haces aquí? Texas es un paraíso. Lo recuerdo muy bien. Permanecí en el Pecos una buena temporada. En un magnífico rancho. Los téjanos son gente noble. ¡Lo sabía! No me equivoqué contigo, muchacho.


  Waldman sonrió.


  —He conocido téjanos peores que serpientes de cascabel.


  —No has respondido a mi pregunta, Ken. ¿Qué haces tan lejos de Texas?


  —En busca de fortuna. Al menos eso creo —respondió Waldman, encogiéndose de hombros—. Salí de Texas una vez finalizada la guerra civil. Prometí regresar con los bolsillos repletos. Tengo echado el ojo a un buen terreno. En el Pecos. Allí levantaré un rancho y compraré los más selectos herefords ingleses. Ése era mi sueño.


  —¿Ya no lo es?


  Ken Waldman volvió a succionar el cigarrillo. Una cortina de humo semiocultó fugazmente sus facciones.


  —He dejado de soñar, abuelo. No he encontrado la fortuna, sino una aureola de pistolero que me acompaña por doquier. He ganado mucho dinero. Como sheriff o pacificador. Un dinero que gasto de inmediato. Hasta el último centavo. Lo despilfarro en el juego, mujeres…


  —Tal vez no te guste la forma de ganarlo.


  —Es posible. ¿Cómo lo ganaste tú, abuelo?


  —Encontré una mina de oro.


  —¿Sabes una cosa? Te creo —rió Ken Waldman—. En ti ya nada me sorprende. Un hombre que se deja timar veinticinco mil dólares sin pestañear, que habla de reconstruir un pueblo fantasma… Sí. Nada me sorprende tu mina de oro.


  —La encontré muy tarde —suspiró Godfrey Graham—. Y encima cometí la torpeza de encerrarme en San Francisco. A vegetar. Ahora quiero vivir intensamente el corto plazo que me quede de vida.


  —En Clenon Pass.


  —Sí, muchacho. En Clenon Pass. Ésa es al menos mi idea. Reconstruir la ciudad… y un maravilloso mausoleo para mí.


  Waldman quedó en silencio.


  Con la mirada fija en el brandy que reposaba en la copa.


  Lentamente movió la cabeza.


  —Tiene gracia… Resultaría un buen negocio, abuelo.


  —¿El qué?


  —Lo de reconstruir Clenon Pass. Fue un error abandonar la ciudad al agotarse el yacimiento. Clenon Pass está situado en un punto clave entre Cindy Creek y Birley City. Desde Clenon Pass se domina una extensa zona. Hay pueblos mineros formados por tan sólo tres o cuatro casas. Llegan carromatos con víveres desde muy lejos. Provisiones que los mineros deben pagar a precios abusivos. Un almacén bien surtido en Clenon Pass solucionaría el problema. Llegarían compradores de Scott Hill, Elk Falt, Parson City… También hay demanda de caballos. Aquí, en Cindy Creek, un buen caballo es como un tesoro. En Birley City es más fácil el conseguirlo. Imagina que Clenon Pass, a mitad del recorrido, contara con unas buenas caballerizas.


  Graham rió entre dientes.


  —¿Tratas de darme ánimos?


  —Nada de eso, abuelo. Yo no arriesgaría un solo dólar en levantar un pueblo fantasma; pero tal vez no sea mala idea el hacerlo. Al menos en Clenon Pass.


  —¿Por qué no me ayudas?


  —Lo tuyo es de locos, abuelo —sonrió Ken Waldman, incorporándose de la silla—. Yo todavía no lo estoy. Te deseo suerte. La vas a necesitar.



  


  CAPITULO VI


  El banquero de Cindy Creek acompañó a Godfrey Graham hasta la puerta de salida. Sin cesar de hacer profundas reverencias.


  —Lamento sinceramente que no decida cenar con nosotros, señor Graham. Mi mujer es una experta cocinera.


  —Sólo acostumbro cenar una vez por noche. Gracias por recibirme.


  —A sus órdenes, siempre a sus órdenes…


  Godfrey Graham descendió los dos escalones del porche. Tras él aún continuaba el banquero con reverencias y palabras untuosas.


  Graham había ingresado una fuerte suma en el banco de Carson City. También su abogado de San Francisco había tramitado operaciones en los bancos de Silver City, Dayton y Virginia City. Todo ello sin contar con los bonos y pagarés personales de Godfrey Graham. Después de su salida de Carson City, cuando decidió el viajar en solitario, hizo un doble fondo en el carromato introduciendo en su interior algo más de doscientos mil dólares en efectivo. Parte de ese dinero había quedado depositado ahora bajo la custodia del banquero de Cindy Creek.


  El anciano se detuvo bajo uno de los porches.


  A poca distancia del almacén general. A través del ventanal, protegido por cortinajes y barrotes, se divisaba luz.


  Godfrey Graham dudó unos segundos.


  Pensaba realizar un importante pedido en el almacén. No esperaba hacerlo en la noche, sino a la mañana siguiente; pero al ver iluminado el ventanal se decidió por ir adelantando el trabajo.


  Se encaminó hacia la casa.


  La noche ya era dueña de Cindy Creek. Allí, en aquel cruce de las dos calles principales, era mayor el número de quinqués y ventanas iluminadas. El hotel y los dos saloons acaparaban el máximo de quinqués bajo sus respectivos porches. Y también el bullicio. Risas y música junto con la pausa fugaz de algún que otro disparo.


  Godfrey Graham hizo caso omiso al cartel que colgaba de la puerta indicando que estaba cerrado. Posó la diestra sobre el pomo. La hoja de madera cedió al empuje del anciano.


  Y Graham quedó inmóvil bajo el umbral.


  Contemplando estupefacto la escena.


  Al fondo se divisaba el mostrador. Muy largo. Parapetando infinidad de estanterías repletas del más variado género. A derecha e izquierda de la entrada se amontonaban sacos y cajas. Todo ello muy bien ordenado. Una puerta al final del mostrador comunicaba con la trastienda. Había varios quinqués encendidos. Uno de ellos pendía del techo. Y ese quinqué, casi a la entrada al almacén, iluminaba perfectamente la escena.


  La muchacha había sido arrinconada junto a unos sacos. Tenía las manos juntas. Pegadas al pecho. Y aquellas temblorosas manos sostenían un largo cuchillo. La joven lucía una blusa a cuadros y ceñidos pantalones. La blusa había sido desgarrada. Jirones de tela colgaban descubriendo el inicio de los erectos senos femeninos.


  Y frente a la muchacha, un individuo. Un hombre de rostro grasiento y mofletudo. Voluminosa figura. El individuo se acariciaba la mejilla izquierda. Sobre ella tres surcos sanguinolentos. Tres arañazos que le iban desde el ojo a la barbilla.


  El individuo giró con rapidez al oír abrirse la puerta.


  Con el rostro crispado.


  —¡Está cerrado, maldita sea! ¡Lárguese!


  —Le aconsejo que me dedique algunos minutos —replicó Godfrey Graham, ajeno a la irritación del individuo y a la tensa escena—. Hoy puede realizar el gran negocio de su vida.


  —¡Le he dicho que se largue!


  El individuo avanzó amenazador, pero la muchacha se le adelantó corriendo hasta situarse tras el mostrador. Todavía con el cuchillo entre sus manos.


  —Yo… yo le serviré, señor. ¿Qué se le ofrece?


  Godfrey Graham posó los ojos en la muchacha.


  Muy joven. De unos veinte años de edad. Todavía temblorosa como un flan. Su rostro era de un óvalo casi perfecto. Coronado por una sedosa mata de negros cabellos. Ojos oscuros. Profundos. Ahora nublados por unas lágrimas que contenía con esfuerzo. Labios gordezuelos. Unos labios de suave curva que se movían trémulos. Sus senos subían y bajaban en desacompasado respirar.


  Se echó sobre los hombros un chal para ocultar los jirones de la blusa. Forzando una sonrisa desmentida por sus nublados ojos.


  —Dudo que puedas tú atenderme, pequeña —dijo Graham—. Necesito provisiones en cantidad. Sacos de harina, patatas, huevos… de todo. Y herramientas.


  El individuo se aproximó.


  Dirigiendo una suspicaz mirada a Godfrey Graham.


  —¿Cómo piensa efectuar el pago?


  —Al contado —replicó Graham, dedicando una despectiva mueca al individuo—. Yo siempre pago al contado y en efectivo. Necesito provisiones para unos… cincuenta hombres. Y herramientas de trabajo. No olvide la bebida. Whisky, ron, aguardiente…


  El rostro del individuo se fue transfigurando. Ya no reflejaba irritación alguna. Incluso pareció olvidarse de los tres arañazos trazados en su mejillas.


  —¿Algún campamento minero?


  —No exactamente —Godfrey Graham abrió una caja depositada sobre el mostrador manoseando los cigarros—. Quiero hacer nuevamente habitable la ciudad de Clenon Pass. Derribar las casas ruinosas y adecentar las que estén todavía en condiciones. Ése es el trabajo. Espero reclutar a unos cincuenta hombres. Calcule las provisiones para una semana y las herramientas necesarias. Sin reparar en gastos.


  El individuo había quedado con la boca entreabierta.


  Reaccionó sacudiendo la cabeza.


  —¿Ha dicho…? ¿Piensa reconstruir Clenon Pass?


  —No pierda el tiempo —respondió Graham, ignorando el estupor del individuo—. Quiero todo preparado para mañana a primera hora. Lewis, el de las caballerizas, se presentará aquí con dos carretas. Tenga también preparada la nota con el importe de toda la mercancía.


  —Sí, sí… por supuesto. Mi nombre es Cecil Sanders. Voy a estudiar su pedido.


  El individuo fue hacia uno de los extremos del mostrador. Extrajo un voluminoso libro de grasientas tapas. Allí llevaba el control de las existencias.


  Godfrey Graham desvió nuevamente sus ojos hacia la pálida muchacha.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Mariam, señor.


  —¿Sabes escribir?


  —Sí.


  Graham sonrió animosamente. Tratando de calmar a la muchacha que todavía acusaba ligero nerviosismo.


  —De acuerdo, Mariam. Quiero hacer una proclama. Tú, con tu bonita letra, te encargarás de ello. Un cartel que colocaré en el porche del saloon. A la vista de todos los habitantes y forasteros de Cindy Creek.


  La joven rebuscó por un cajón hasta dar con una cartulina y un carboncillo.


  Godfrey Graham se despojó del sombrero para rascarse ruidosamente la cabeza. Entornó los ojos. En actitud pensativa.


  —Veamos… Sí, empieza. «Busco hombres para trabajar en la reconstrucción de Clenon Pass. Cien dólares al día. Comida y bebida en abundancia. Los que sepan cocinar recibirán veinticinco dólares más. También las mujeres alegres y de bonitas piernas tienen su lugar en el saloon de Clenon Pass, con cincuenta dólares diarios. Les espero a todos allí. ¡En Clenon Pass! ¡En la nueva ciudad de Clenon Pass!».


  Cecil Sanders, desde el otro extremo del mostrador, interrumpió su consulta en el libro para dirigir una estupefacta mirada al anciano. Parpadeó repetidamente. Empezando a sospechar que aquel viejo estuviera en sus cabales.


  También la muchacha había posado sus oscuros ojos en Graham.


  —¿Es… es cierto? ¿Piensa pagar cincuenta dólares a las mujeres que acudan a Clenon Pass?


  —Seguro. Junto con la comida y un buen alojamiento. Construiré el mejor saloon de toda Nevada. Me gusta que las chicas disfruten de un…


  —Yo iré.


  La interrupción de Mariam hizo bizquear al anciano.


  —¿Que tú…? ¿Quieres ir tú a Clenon Pass?


  —Tengo bonitas piernas —murmuró Mariam, reemplazando la palidez de su rostro por un leve sonrojar—. Quiero ir.


  —¡No lo consentiré! ¡Tú no te irás de aquí! —rugió Cecil Sanders, ciego de ira—. ¡No lo consentiré! ¡Y te aconsejo que no lo intentes, Mariam!


  —¡Me iré!


  El mofletudo rostro de Sanders se desencajó en crispada mueca. Avanzó con torpes movimientos, aunque amenazadores.


  —No te irás de mi lado, Mariam, antes te mataré…


  —¡Eh, un momento! ¿Qué ocurre aquí? —intervino Graham—. No puede retener a nadie contra su voluntad.


  —Es mi hija.


  —¡Miente! ¡Miente! —gritó Mariam, acentuando el rubor de su rostro—. ¡Él es mi padrastro! ¡Y quiero alejarme de su lado! Mi madre murió hace apenas una semana. ¡No quiero seguir aquí!


  —Tú harás lo que yo diga. Es mi deber cuidar de ti, Mariam. No puedo permitir que ejerzas de furcia en un saloon.


  Godfrey Graham chasqueó la lengua.


  —Se equivoca. No todas las chicas del saloon son furcias. Ciertamente no ofrezco un trabajo de alta moralidad, pero sospecho que la muchacha estará mejor en Clenon Pass que aquí.


  —No se meta en asuntos ajenos, viejo loco —advirtió Sanders—. Ella no se marchará de aquí.


  Graham giró.


  Dando despectivamente la espalda al crispado individuo.


  —Lo dicho, hija. Puedes ir a Clenon Pass. Mañana mismo. Yo salgo en mi carromato. Será un placer llevarte conmigo y…


  —¡Malditos! ¡No! ¡No lo consentiré…!


  La reacción de Cecil Sanders fue marcadamente violenta. Pareció enloquecer. Ciego de ira se abalanzó sobre Graham apartándole de un empujón. Seguidamente avanzó hacia Mariam. La muchacha quiso recuperar el cuchillo, pero no tuvo ocasión.


  Las manos de Cecil Sanders, con sus morcillosos dedos, ya estaban sobre la joven. Le atenazó el cuello con la zurda mientras que con la mano derecha abofeteaba una y otra vez el rostro femenino.


  Las facciones del individuo desencajadas.


  —¡Te mataré! ¡Si intentas escapar de mi te mataré!


  Godfrey Graham había caído al suelo, aunque afortunadamente sobre unos sacos. Gateó tratando de incorporarse. Fue cuando, todavía a cuatro manos, contempló las botas. Unas botas tejanas que habían aparecido en el almacén. Caminando hacia el violento Cecil Sanders.


  Todo fue muy rápido.


  Cuando la diestra de Sanders se disponía a golpear por enésima vez el rostro de la muchacha, fue detenido en el aire. Alguien tiró de la mano con fuerza. Cecil Sanders se vio obligado a girar. Lo suficiente para recibir el brutal puñetazo en el estómago.


  El propietario del almacén se dobló.


  Con los ojos muy abiertos. Al igual que la boca. Su diestra había quedado libre. Y llevó ambas manos al estómago. Boqueando falto de respiración.


  Un segundo trallazo.


  Ahora en el rostro de Sanders.


  Fue un rodillazo. Salvaje y violento. En pleno rostro. Con un siniestro chasquido de dientes rotos. También el tabique nasal.


  Cecil Sanders aulló cayendo pesadamente. Ahora trasladó sus manos al rostro. Tratando de contener la sangre que manaba abundante de su destrozada nariz y labios.


  Ken Waldman le dedicó una despectiva mirada.


  Ayudó a incorporarse a Graham.


  —¿Te encuentras bien, abuelo?


  —Sí…


  Waldman giró ahora hacia la atemorizada muchacha.


  Marian estaba pegada a la pared. Un hilillo de sangre resbalaba por la comisura de sus gordezuelos labios. El chal había caído al suelo. De nuevo la desgarrada blusa mostraba el nacimiento de los turgentes senos. Y en los ojos femeninos surgió un súbito brillo. Un destello que alertó a Ken Waldman.


  Reaccionó instantes antes del grito de Mariam.


  Giró con rapidez.


  Y en la diestra de Ken Waldman, en un pasmoso alarde de velocidad y reflejos, apareció el Colt. Como si hubiera brotado de la mano.


  Cecil Sanders, de rodillas en el suelo, había sacado un Remington de la funda sobaquera. Sus torpes movimientos fueron aventajados por Waldman. Antes de que lograra apuntar contra el pistolero de negro, éste ya le apoyaba el cañón del Colt entre ceja y ceja.


  El adiposo rostro de Sanders palideció cadavérico.


  Dejó caer el Remington.


  —No… no dispare…


  Resultaba patético y cómico el rostro de Cecil Sanders. Deformado por el miedo. Sudoroso. Sangrando por la nariz y la boca.


  Ken Waldman ladeó la cabeza.


  Dedicando una sonrisa a la muchacha.


  —¿Cómo te llamas?


  —Mariam —respondió casi sin voz.


  La sonrisa se acentuó en el rostro de Waldman.


  —¿Y bien, Mariam? Tú decides. ¿Quieres que le mate? Una sola palabra tuya y le vuelo la cabeza.


  La palidez de la azucena se reflejó en Mariam.


  De nuevo su voz fue un tenue susurro.


  —No…


  —¿No? ¿Seguro? —Ken Waldman pareció algo decepcionado—. Está bien. Lo que tú digas.


  El brazo derecho de Waldman trazó un rápido semicírculo. Con rapidez y violencia. El cañón del revólver golpeó en la cabeza de Sanders. Éste cayó hacia atrás. Sin un solo gemido. Quedó sin conocimiento.


  —Eres un poco bruto, muchacho —dijo Graham, contemplando con admiración a Waldman—; pero reconozco que tus métodos son los mejores.


  —Soy pacifico, pero no consiento que se pegue a una mujer. Y menos a una mujer bonita.


  Súbitamente Mariam rompió a llorar.


  Ocultando el rostro entre sus manos.


  Dando rienda suelta a sus contenidas lágrimas.


  —¿Qué le ocurre ahora? —inquirió Waldman, arqueando las cejas.


  —Esta muchacha ha vivido momentos muy tensos —dijo Graham, aproximándose a la joven—. Ya todo ha terminado, pequeña; pero sigue llorando. Eso te hará bien.


  —Quiero… quiero irme de aquí… ahora…


  —Por supuesto. Retira todas tus cosas y…



  —No. No quiero nada. No quiero nada de aquí. Únicamente me cambiaré de ropa…


  —De acuerdo, hija. Te espero. Te conseguiré habitación en el hotel y mañana partiremos juntos hacia Clenon Pass.


  Mariam fue hacia la puerta que comunicaba con la trastienda.


  Seguida de la mirada de Ken Waldman. Éste tomó un cigarro de la caja posando los ojos en Graham.


  —¿A Clenon Pass? ¿Piensas llevarla contigo a la ciudad fantasma?


  —No estará sola. Echa un vistazo a esto.


  El anciano le tendió la cartulina donde figuraba el escrito redactado a Mariam.


  Ken Waldman parpadeó, para seguidamente reír divertido.


  —Estás loco, abuelo… Rematadamente loco.


  —¿Eso crees? Espera a que coloque el cartel en el porche del saloon. Cien dólares diarios, Ken. Ya tengo contratados dos carretas y cuatro hombres para trasladar víveres y herramientas a Clenon Pass. Les he pagado la mitad por adelantado y prometido una gratificación al llegar. Lewis, el de las caballerizas, está dispuesto a instalarse en Clenon Pass. Por todo lo alto. Yo seré su socio capitalista. Este fulano, cuando despierte, empezará a prepararme un importante pedido.


  —Sí, abuelo. Cien dólares al día es mucho dinero. Acudirán como moscas. Y no sólo trabajadores, sino todo tipo de gentuza. Interesados por tu fabulosa fuente de riqueza.


  —Para eso cuento contigo, hijo. Tú apartarás la cizaña del trigo. Te contrato como sheriff para la nueva ciudad de Clenon Pass.


  —No. Tengo otros planes.


  —Aún no conoces mi oferta. Estoy dispuesto a pagarte doscientos dólares al día mientras estemos con los trabajos de reconstruir la ciudad. Luego recibirás una paga fija de…


  —No, abuelo. He decidido regresar a Texas. Y nada me hará cambiar de…


  Ken Waldman enmudeció.


  Fue ante la aparición de Mariam.


  La muchacha avanzó procedente de la trastienda. Había sustituido su desgarrada blusa por una camisa de hilo. Continuaba con el ceñido pantalón, ahora embutido en botas de altas cañas. Había añadido una chaquetilla de piel con flecos. Un sombrero de fieltro a la espalda sujeto al cuello por un cordón blanco.


  La joven portaba una pequeña valija.


  Sus ojos ya habían dejado de llorar. Suministró un poco de color a sus mejillas y cepillado el cabello. Su rostro reflejaba serena belleza. Incrementada por la leve sonrisa que forzó en sus carnosos labios.


  —He… he retirado algunos objetos pertenecientes a mi madre. No quería que quedaran aquí —Mariam abrió la valija—. Comprobar lo que llevo, Cecil Sanders es capaz de acusarme de robo… No me llevo nada. Únicamente objetos de mi madre que me pertenecen.


  —Tranquila, hija —respondió Godfrey Graham, correspondiendo a la sonrisa de la muchacha—. Ahora estás bajo mi protección. Salgamos de aquí. Bueno, Ken, lamento que rechaces mi…


  —Lo he pensado mejor, abuelo.


  Graham arrugó la nariz.


  —¿Quieres decir…?


  Ken Waldman asintió.


  Con la mirada fija en Mariam.


  Reflejándose en los profundos ojos femeninos.


  —Sí, abuelo. Acepto ir a Clenon Pass.


  CAPITULO VII


  Fue al cuarto día cuando aparecieron las mujeres.


  Recibidas con ruidoso júbilo por todos los presentes, que escoltaron el carromato hasta la mismísima puerta del saloon. Dos individuos que pintaban la fachada interrumpieron la labor para saludar a las chicas.


  —¡Hola, amigos! —exclamó Betsy, de pie en el pescante y alzando los brazos—. ¡Llega la reina de Clenon Pass!


  Ávidas manos ayudaron a descender a las mujeres.


  Tres eran las acompañantes de Betsy. Mujeres que descendieron de la carreta acusando la incomodidad y duración del viaje. En un carromato repleto de mercancía y conducido por uno de los hombres de Lewis.


  Godfrey Graham se encontraba a poca distancia.


  Clenon Pass formaba una amplia explanada en el cruce de sus dos calles principales. Una plaza donde se alzaban las casas que mejor habían resistido el paso del tiempo y el abandono. El hotel, el saloon, el almacén general…


  Graham se encontraba bajo el porche del hotel.


  —¡Eh, Betsy!


  La mujer rió ante la llamada de Graham.


  Alzó la falda del vestido para no rozar con la gran capa de polvo rojizo que alfombraba la plaza.


  —¡Ya estoy aquí, Godfrey! ¡A las órdenes del loco de Clenon Pass!


  Betsy llegó bajo el porche del hotel.


  Estampó dos sonoros besos en las mejillas la anciano.


  —¿Soy yo el loco, Betsy?


  —¡Seguro! Así te llaman ya en todas partes. La noticia corre como reguero de pólvora. Fue publicada ayer en el periódico de Carson City y Virginia City. Godfrey Graham, el hombre que resucita Clenon Pass. También se habla de Ken Waldman. Un pistolero para un pueblo muerto. Incluso salió a relucir la historia de Blake Adams y… ¡Al diablo con todo! ¡Eres fabuloso, Godfrey!


  —No pensabas así hace una semana —sonrió el anciano—. Cuando coloqué el cartel en el saloon de Cindy Creek.


  —Cierto, Godfrey. Lo reconozco. No daba un centavo por tu absurda idea; pero cuando Richard habló de todo esto…


  —¿Richard?


  —Uno de los muchachos de Lewis. Llegó ayer a Cindy Creek para unas herramientas y demás mercancía que os hacía falta. No lo dudé, Godfrey. Convencí a tres muchachas más y aquí estamos. Dispuestas a esos cincuenta dólares diarios. ¿Somos las primeras en llegar?


  —Así es.


  —¿Cómo está el saloon?


  —Faltan todavía pequeños detalles, pero puede utilizarse hoy mismo. No tenemos mucho surtido de bebidas, pero suficiente para cuántos nos encontramos aquí. Al atardecer se deja de trabajar. Ayer organizamos una pequeña fiesta. Un individuo afinó un piano milagrosamente encontrado en una de las casas. Ahora está en el saloon. También hemos decorado el escenario. Cuadros, espejos, cortinajes… Todo muy bonito.


  —Esta misma noche cantaré en el saloon.


  —¿No estás cansada? Ha sido un largo viaje desde Cindy Creek. Cerca de dos días en una carreta… Necesitas descansar. Tú y tus compañeras.


  —Cuenta con nosotras —sonrió Betsy—. No podemos defraudar a los muchachos. ¿Dónde nos alojamos?


  —El piso superior del saloon es vuestro, Betsy. Cuatro habitaciones ya totalmente amuebladas. Ayer llegaron camas y armarios de Birley City.


  —Perfecto.


  —Betsy…


  La mujer ya había retrocedido hasta el primer escalón del porche. Giró hacia el anciano.


  —¿Sí, Godfrey?


  —El saloon es tuyo.


  Betsy parpadeó repetidamente.


  —¿Cómo… cómo dices?


  —El saloon. Es tuyo —sonrió Godfrey Graham—. Un regalo del loco de Clenon Pass. Desde esta misma noche tú eres la propietaria. Te daré un préstamo para los primeros gastos.


  —¿Hablas en serio?


  —Mañana mismo redactaré el título de propiedad a tu nombre y…


  —¡Oh, Godfrey!


  El anciano retrocedió.


  —No, Betsy. ¡No más besos! No quiero que los muchachos piensen mal. ¡Ve a tomar posesión de tu propiedad!


  Betsy no se hizo repetir la orden.


  Corrió hacia el saloon. Ya sin importarle manchar la rodilla del vestido en la polvorienta plaza.


  Godfrey Graham giró para penetrar en el hotel. Se detuvo. Bajo el umbral estaba Ken Waldman. Apoyado en el quicio de la puerta. Con un cigarrillo en los labios. En sus grises ojos el destello burlón.


  —¿Ocurre algo, hijo?


  —Nada, abuelo. Me sorprende que sigas vivo. Diez años ejerciendo de generoso es mucho tiempo.


  Graham rió cascadamente.


  —Te equivocas. En San Francisco era todo lo contrario. Un avaro. Un amargado egoísta. Ahora lo reconozco.


  —Y por eso despilfarras a manos llenas.


  —Ésta es mi ciudad, Ken. Y la quiero con habitantes felices. El saloon para Betsy, el almacén para Lewis… ¿Qué quieres tú? ¿Te conformas con esa renegrida placa de latón?


  Waldman sonrió.


  Bajo la chaquetilla asomaba la estrella de sheriff.


  —Tengo otras ambiciones, abuelo.


  —Texas… ¿Es eso, Ken?


  Waldman no respondió.


  Había oído unos pasos a su espalda. Giró descubriendo a Mariam descender la escalera que conducía al piso superior del hotel.


  La muchacha lucía una blusa a cuadros y falda de ante. Ropa ya adquirida en el almacén de Clenon Pass.


  —Todas las habitaciones del hotel ya preparadas. Godfrey. He… he oído tu conversación con Betsy desde una de las ventanas. Te felicito por tu generosidad. Betsy es una buena chica. Me ayudó mucho cuando murió mi madre.


  Graham empequeñeció los ojos.


  Sospechando que algo inquietaba a la muchacha.


  —¿No te encuentras bien, Mariam?


  —Oh, sí… Yo… iré al saloon. A partir de ahora ése debe ser mi trabajo. Tú solicitaste chicas alegres y de bonitas piernas para…


  —No digas tonterías —interrumpió el anciano—. Ése no es tu caso.


  —Opino lo contrario —intervino Waldman, acentuando el brillo burlón de sus ojos—. Apuesto que Mariam tiene las piernas más bonitas de todo el estado de Nevada.


  La muchacha enrojeció, aunque sin hacer comentario alguno.


  Sí habló Graham.


  —Escucha con atención, hija. Tú llegaste aquí conmigo. El primer día. Cuando teníamos que disparar sobre las serpientes que deambulaban por las casas. Luego llegó Lewis con los carromatos… los primeros trabajadores… Llevamos ya ahora cuatro días de duro trabajar. Lewis nos ha resultado un magnífico capataz. Domina a los hombres con mano dura y los resultados son extraordinarios. Yo pago generosamente y todos contentos. ¿Qué has hecho tú? ¡Desde el primer día trabajar de sol a sol! Ayudando a los cocineros a preparar las comidas; tú has adecentado el hotel, las habitaciones, la decoración…


  —Tú querías chicas para el saloon y…


  —¿Sólo eso? ¿Las mujeres de Clenon Pass dedicadas únicamente al saloon? —volvió a interrumpir el anciano, ahora con potente voz—. ¡Quiero una gran ciudad, Mariam! Cada uno de nosotros tiene un camino marcado. El tuyo no es el enseñar las piernas en el saloon.


  La muchacha inclinó la cabeza.


  —Mi camino, ¿cuál es mi camino, abuelo? Dejé de ser feliz hace tres años. Desde el momento en que mi madre se unió en matrimonio con Cecil Sanders. No la culpo. Estábamos solas. Dos mujeres solas en la violenta ciudad de Cindy Creek. Sólo que mi madre no supo elegir. Yo me percaté de ello el primer día. Cuando descubrí sobre mí la repulsiva mirada de Cecil Sanders. Y desde ese primer día evité su sola presencia. Mi padrastro es un hombre odioso.


  —Ya nada debes temer de él —dijo Godfrey Graham—. Incluso ya no le necesitamos. Lewis ha desplazado sus hombres a realizar compras en Birley City y Selleck Fiat.


  —Cecil Sanders es un hombre rencoroso y cruel. No olvidará lo ocurrido. Yo tampoco olvidaré. Tres años de matrimonio amargando la vida de mi madre… Mi madre deseaba una protección para ella y para mí. Por eso contrajo matrimonio. Y terminó por desear únicamente la muerte como liberación. A los pocos días de enterrada mi madre, Cecil descubría abiertamente sus intenciones. Tu entrada en el almacén fue muy oportuna, abuelo. Oportuna para Cecil Sanders. Le hubiera matado antes de permitir…


  La voz de Mariam se quebró.


  Terminó por ocultar el rostro entre sus manos.


  —Necesito alguien como tú a mi lado —carraspeó Godfrey Graham—. Yo soy muy torpe leyendo y los papeles se me echan encima. Necesito que alguien de confianza controle todos los documentos y… ¡Maldita sea! ¡No se hable más, Mariam! Tienes mucho trabajo. No olvides que tienes que hacer el pedido de ropa femenina para el almacén. Lewis no tiene idea de ello. ¡Y luego confeccionar la mantelería para el restaurante del hotel! Sudarás tu sueldo, hija. No lo dudes.


  El anciano abandonó precipitadamente el hotel.


  Ken Waldman sonrió, arrojando el cigarrillo.


  —No hay duda… El abuelo está loco.


  Mariam denegó con un leve movimiento de cabeza. Con unas lágrimas asomando a sus ojos.


  —Te equivocas, Ken. Somos nosotros los locos. Godfrey Graham es el único cuerdo. Habitamos una tierra violenta, cruel, dominados por la ambición… Encontrar a un hombre como Godfrey nos sorprende y le tildamos de loco.


  —Terminará mal.


  —¿Por qué dices eso? ¿Crees que Cecil…? Sí, lo sé. Cecil buscará venganza. Contra ti, contra el abuelo… y también contra mí.


  Ken Waldman se aproximó a la muchacha.


  Abarcó entre sus manos el rostro femenino.


  —No lo consentiré, Mariam. No consentiré que nadie te haga daño.


  La joven retrocedió.


  Apartando las manos de Waldman.


  Desconfiando también de aquel pistolero de siniestra vestimenta negra.


  


  CAPITULO VIII


  Algunos de los trabajadores hicieron llamar a su familia. En Clenon Pass se les proporcionaba casa y un préstamo para establecerse y emprender algún negocio. Charles Murray, un buen barbero, fue el primero en acudir en busca de su mujer y tres hijos. Ya disponía de local. La vieja barbería de Clenon Pass ahora adecentada y restaurada.


  Eran aproximadamente seis años de abandono en Clenon Pass. Las casas se conservaban, en su mayoría, en un buen estado. Sólo fue necesario capas de pintura y recebar paredes.


  Un rebaño de ovejas llegó procedente del norte. Un ganado abundante en aquella zona. El conducirlo hasta Clenon Pass no resultó complicado. Godfrey Graham pagó por la remesa. Parte del ganado quedó en Clenon Pass. El restante fue conducido hasta Cindy Creek y Birley City. Con un amplio beneficio que Graham entregó íntegro a los muchachos que efectuaron el traslado.


  La aletargada ciudad de Clenon Pass iba adquiriendo nueva fisonomía.


  El local que funcionaba a pleno rendimiento era el saloon. A Betsy y sus tres compañeras se habían sumado cuatro más procedentes de Birley City. Betsy había contratado cuatro hombres para atender el local en el mostrador y mantener el orden. Ya había llegado la nueva mesa de ruleta y una buena remesa de bebidas.


  También llegaron los primeros forasteros.


  Algunos de ellos muy poco recomendables.


  —¿Quién es?


  Ken Waldman estaba bajo el porche de su flamante oficina de sheriff. Acomodado en una mecedora. Con los pies sobre la baranda y un cigarrillo humeando en los labios.


  Contempló al individuo que cruzaba desde el hotel al saloon.


  Un hombre extremadamente delgado. De rostro enfermizo. Con los ojos muy hundidos. Llevaba un doble cinturón canana con las fundas muy bajas.


  —No lo sé, abuelo. Acaba de llegar.


  —Tiene un algo macabro. No me gusta.


  —Una mosca más al panal de rica miel —sonrió Waldman—. Ya son varios los forasteros que se hospedan en el hotel. Tenemos entre nosotros a Póker Jason. ¡Todo un honor! En Clenon Pass no hay ya plata, pero sí un loco que reparte sueldos de cien dólares al día.


  Graham rió.


  En divertida carcajada.


  —Apenas me quedan ya trabajadores. Todos se han establecido por su cuenta.


  —Con tus fabulosos préstamos a largo plazo y sin intereses. No recuperarás jamás ese dinero, abuelo. Es como tirarlo a un pozo.


  —Es algo que no me quita el sueño, aunque no soy tonto. Sé a quién le entrego el dinero. A gente honrada y trabajadora. Sé distinguir a la buena gente de los vividores.


  —Lo dudo. A mí me entregaste mil dólares.


  —Eso si fue a fondo perdido.


  Los dos hombres rieron al unísono.


  Una casa destacaba de entre las demás. A poca distancia de la oficina del sheriff. Una casa de una sola planta. De ladrillo rojizo. Con ventanas enrejadas, al estilo californiano. Chimenea negra en lo alto del tejado. Amplio porche. Una casa de reciente construcción. Todavía con olor a pintura fresca en sus tabiques.


  Una de las pocas casas construidas en el nuevo Clenon Pass.


  Bajo aquel porche adornado con macetas de flores silvestres, apareció Mariam.


  —¡La cena está preparada!


  La llamada de la muchacha hizo palmear con entusiasmo a Godfrey Graham.


  —¡En marcha, Ken! ¡Tengo hambre!


  Waldman fue tras el anciano.


  Cruzó la calle.


  Con deliberada lentitud.


  Dirigiendo una mirada al individuo que permanecía apoyado en una de las columnas del porche del saloon. El individuo de rostro enfermizo. Con sus hundidos ojos fijos en la casa de ladrillo rojizo. Al percatarse de que era observado por Waldman, giró sobre sus talones penetrando en el saloon.


  Ken Waldman dudó unos instantes, aunque terminó por seguir caminando hacia la casa.


  A la mesa ya le esperaban Graham y Mariam.


  El rostro de la muchacha, radiante de felicidad. Sus negros ojos, con un destello luminoso. Cada día más feliz de su estancia en Clenon Pass. Habían transcurrido veinte días desde su salida de Cindy Creek. Incluso había logrado olvidar a Cecil Sanders.


  Godfrey Graham se despojó de la chaqueta al sentarse a la mesa. Le cayeron al suelo unos papeles. Unos papeles con dibujos impresos.


  Mariam los recogió.


  —¿Qué… qué es esto, abuelo?


  —¿Eso? Ah… He estado hablando con Dave Taylor. Un artista. El mejor de Nevada. Le hice llamar para lo de mi mausoleo.


  Mariam estaba contemplando los papeles.


  Muy macabros.


  Dibujos y grabados de lápidas, mausoleos y panteones.


  —¿Estás enfermo, abuelo?


  —¿Yo? Jamás me he encontrado mejor.


  —¿Entonces…?


  —Godfrey está pensando en la muerte —dijo Ken Waldman, atacando un jugoso y grueso filete con fríjoles en salsa roja—. Se considera ya acabado. De ahí que esté ya ideando su tumba. Algo grande, ¿eh, abuelo?


  —Seguro, hijo. Dave Taylor piensa hacer una obra maestra. Un magnífico mausoleo con un coro de ángeles de mármol tocando la trompeta.


  —Y al fondo una botella de aguardiente.


  La muchacha dirigió una severa mirada a Waldman por su sarcástico comentario.


  —¿Por qué piensas en la muerte, abuelo? —interrogó Mariam, posando sus manos sobre el brazo derecho del anciano—. Aquí todos te queremos y necesitamos. Olvida esa idea de construir un panteón.


  —Oye, abuelo, ¿en verdad te gustaría ser enterrado aquí? —sonrió Waldman—. ¿En este villorrio rodeado de rocas?


  —Es mi ciudad.


  —No has respondido a mi pregunta. ¿Te gustaría morir aquí?


  Godfrey Graham quedó unos instantes en silencio.


  Y reaccionó incorporándose de la silla y abandonando precipitadamente la casa. Ante el estupor de Mariam y la sonrisa irónica de Ken Waldman.


  —Déjale solo, Mariam.


  La muchacha había hecho ademán de ir tras el anciano.


  —Algo le ocurre…


  —Yo sé lo que le ocurre —dijo Waldman, dando buena cuenta de la carne—. Empieza a ver de nuevo el fantasma de San Francisco.


  —No te comprendo…


  —En San Francisco se encontró con una legión de falsos amigos que le palmeaban la espalda todo el día. Aquí ocurre otro tanto. Al principio eran unos pocos. Puede que, en efecto, hubiera buena gente que apreciara a Godfrey; pero ahora… El abuelo se encuentra acosado. Ya no sabe negarse a un favor ni distinguir entre el vividor y el hombre honrado. Esto no es San Francisco, pero Godfrey se encuentra encerrado. He visto su rostro contemplando a los buhoneros que se detienen en Clenon Pass y luego siguen sin rumbo hacia otros lugares. A Godfrey le gustaría ser uno de esos buhoneros muertos de hambre.


  —Tonterías. Ha hecho construir esta casa. La mejor de Clenon Pass. Una casa sólida y bien amueblada. Si no le gustara vivir aquí no…


  —Esta casa es para ti, Mariam —interrumpió Waldman, apartando el ya vacío plato—. Godfrey la ha hecho construir para ti. No es su hogar para el futuro. El abuelo ya no cree en su futuro. Por eso está pensando en el panteón.


  —Dios mío…


  Ken Waldman se incorporó.


  —Yo sé lo que siente Godfrey. Escapó de San Francisco en busca de un cielo azul, de verdes praderas, de libertad… y ahora se encuentra en una ciudad cercada por desfiladeros rocosos y calcinada por un sol de justicia.


  —¿Por qué lo ha hecho? ¿Qué le obligó a ello? Si Clenon Pass era un pueblo muerto…


  —También él era hombre muerto —añadió Waldman—. De ahí su empeño en resucitar Clenon Pass. ¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Dónde ir?


  —Pobre Godfrey… La soledad es muy amarga.


  —No del todo —sonrió Ken Waldman—. Yo llevo años en solitario. He vivido momentos buenos y malos. Creí estar acostumbrado a la soledad, pero no es así. El abuelo me ha abierto los ojos. No quiero llegar a viejo sólo como un perro.


  Los ojos de Mariam dirigieron una significativa mirada al revólver de Waldman.


  —Tú no llegarás a viejo, Ken.


  Waldman sonrió más abiertamente.


  —Abandono Nevada. Y también mi condición de pistolero. Regreso a Texas. No con los bolsillos repletos como ambicionaba, pero sí conservando el pellejo. Texas es una maravillosa tierra.


  —El abuelo me ha hablado de ella.


  —No quiero regresar solo, Mariam.


  Se miraron a los ojos.


  Mariam quiso hablar. Entreabrió los labios. Fueron aprisionados por los de Waldman. En apasionado beso. La muchacha pareció ceder a la caricia, pero reaccionó apartando al pistolero.


  —No… no te creo, Ken… He oído hablar de tus hazañas. No sólo con el revólver. Betsy me habló de ellas. Muchas mujeres en la vida de Ken Waldman.


  —Ninguna como tú, Mariam.


  —No te creo —volvió a repetir la joven—. Tú no eres…


  Ken Waldman besó de nuevo los labios femeninos.


  Fue Waldman ahora el primero en separarse. Al oír unos precipitados pasos en el porche de la casa. Al instante una llamada a la puerta.


  —¡Ken! ¡Soy Lewis!


  Waldman acudió a abrir la puerta.


  Se encontró a un Lewis jadeante y sudoroso.


  —¿Qué ocurre, Lewis?


  —Forajidos… un grupo de forajidos cabalga hacia aquí. ¡Piensan arrasar Clenon Pass!


  * * *


  Betsy estaba cantando en el escenario.


  Ante un público bastante numeroso. No sólo los trabajadores a sueldo y flamantes residentes; sino también forasteros. Vividores, curiosos y comerciantes. Estos últimos con intención de vender a Godfrey Graham los más variados géneros. La fama de «el loco de Clenon Pass», con su inagotable caudal de dinero, facilitaba esa avalancha humana.


  Betsy no cantaba del todo mal. Se movía con marcada sensualidad y lucía un atrevido vestido que controlaba con dificultad sus exuberantes senos. Todo un espectáculo.


  No todos apreciaban el arte de Betsy.


  El individuo de rostro enfermizo permanecía en una de las mesas cercanas al ventanal del saloon. Con la mirada fija en el exterior.


  —Ahí le tienes, Ken —señaló Lewis, con el mentón—. Ése es. El que está junto a la ventana.


  —Parece muy interesado en la casa del abuelo.


  —No me sorprende.


  —¿Qué quieres decir?


  Ken Waldman y Lewis se encontraban en uno de los extremos del mostrador. Distanciados del escenario. De ahí que se hallaran en solitario.


  La voz de Lewis se hizo más tenue.


  Como si temiera ser oído.


  —Antes te he dicho que los hombres de Blake Adams vienen hacia aquí… dispuestos a destruir la ciudad. He sido informado por un amigo de toda confianza. Llegarán esta misma noche o mañana al amanecer. Ese individuo esquelético y enfermizo es Larry Keith. El lugarteniente de Blake Adams.


  —Larry Keith… Me resultaba familiar —sonrió Waldman, dirigiendo una mirada al individuo del ventanal—. He visto su pasquín en más de una oficina de sheriff. Un tipo peligroso y rápido con el Colt.


  —Todos los hombres de Blake Adams son auténticos diablos. Sanguinarios. Todos ellos con la cabeza a precio.


  —Olvidas algo, Lewis. Blake Adams está en la prisión de Henson Hill. Lleva años allí.


  —Aproximadamente unos seis años. El abuelo me preguntó por la historia de Blake Adams. Betsy se lo mencionó. El abuelo se tragó un embuste del fulano de San Francisco que le vendió Clenon Pass. Una patraña de un tal Fred Callaway. Nada cierto. La historia de Blake Adams finaliza y comienza en Clenon Pass.


  —No llevo tanto tiempo en Nevada —volvió a sonreír Waldman—. Oí hablar de las fechorías de los hombres de Adams cuando éste estaba ya en prisión. Continuaron robando y asesinando sin su jefe.


  —Correcto. Blake Adams permanece en Henson Hill desde cerca de seis años. Aún le quedan cuatro más por cumplir. Le cazaron aquí, Ken. En Clenon Pass. Pocos meses después de ser abandonada la ciudad. El sheriff de Selleck City y un grupo de hombres le acorralaron. Blake Adams y su banda habían asaltado un cargamento de oro de la Wells & Fargo. Más de doscientos mil dólares en oro.


  —Una bonita cantidad.


  —Adams escapó con el botín. En solitario. Fue acorralado en la abandonada ciudad de Clenon Pass. Aquí le dieron caza. Sólo que no le encontraron nada encima. Escondió el oro en algún lugar de la ciudad. El sheriff y sus hombres lo registraron todo. Sin resultado positivo. Ni rastro del oro. También los hombres de Adams se dejaron caer por aquí. Rebuscando casa por casa. Levantando maderas, porches… Nada consiguieron. Blake Adams es el único que conoce el secreto. Ha permanecido en silencio seis años. En espera de cumplir su condena y salir para recuperar el botín; pero lo ocurrido ahora en Clenon Pass le ha hecho hablar. Temeroso de que se descubra el escondite. Clenon Pass ya no es un pueblo fantasma. De seguro ha confiado el secreto a su sobrino Richard Adams. Más conocido por Niño Dick.


  Waldman asintió con un leve movimiento de cabeza.


  —He oído hablar de él.


  —Sí, maldita sea… Un loco sanguinario. Disfruta apretando el gatillo. Niño Dick viene hacia aquí, Ken. Sin duda para recuperar el escondido botín de su tío.


  —¿Esa casa…?


  —En efecto, Ken. ¿Recuerdas la casa más vieja y ruinosa de Clenon Pass? El abuelo ordenó derribarla por completo y construir una nueva. En esa casa, donde Godfrey Graham ha levantado ahora la suya, capturaron a Blake Adams. De ahí el interés de Larry Keith. Fíjate. No aparta los ojos de…


  Lewis enmudeció al divisar el súbito resplandor.


  También Larry Keith, junto al ventanal, se incorporó de un salto.


  Ken Waldman corrió hacia los batientes del saloon. Al salir al porche contempló como la casa de ladrillo rojizo aparecía envuelta en llamas.


  CAPITULO IX


  Ken Waldman corrió como una exhalación hacia la casa.


  —¡Mariam! ¡Mariam!


  Nadie respondió a su desesperada llamada.


  Acudieron varios hombres procedentes del saloon y de las casas cercanas. Alarmados por el fuego. Dispuestos a sofocar el voraz incendio.


  Ken Waldman no intentó entrar por la puerta principal. Allí, bajo el porche, las llamas eran ya de insalvable altura. El incendio se había originado por los cuatro costados de la casa. Alguien había rociado con petróleo las fachadas.


  Waldman fue hacia la puerta trasera.


  —¡Mariam!


  Fue entonces cuando descubrió a las dos sombras que se alejaban furtivamente. Escapando del cegador resplandor de las llamas. En veloz carrera.


  —¡Alto!


  No obedecieron la orden de Ken Waldman, pero si respondieron a ella.


  Con plomo.


  Dos detonaciones que obligaron a Waldman a arrojarse al suelo. Antes de caer sobre la polvorienta calle ya había desenfundado el Colt. Giró sobre sí. Alejándose del foco de luz que originaba la casa incendiada.


  Se incorporó ya amparado por las sombras de la noche.


  Avanzó en zigzag.


  Volvió a divisar a las dos fantasmagóricas figuras. Ya fuera de Clenon Pass. En carrera hacia la colina del cementerio. Una de las sombras se detuvo para disparar sobre Waldman. Portaba un rifle. Aún no se había extinguido el eco del disparo, cuando sonó el alarido. Un desgarrador grito de dolor.


  El individuo soltó el rifle girando como una peonza. Su inicial grito se ahogó en ronco estertor. Después de leve trastabillar rodó por la pendiente. Hasta tropezar con la cruz de una de las tumbas.


  Ken Waldman escuchó el relinchar de un caballo.


  Prosiguió su avance con el humeante Colt en la diestra. Llegó junto al caído. Una superficial mirada le bastó para saber que estaba muerto.


  La colina del cementerio se situaba al pie del inicio de los rocosos desfiladeros. Las tumbas, castigadas por el viento y resecas por el sol, acusaban una marcada erosión. Algunas de ellas con la lápida sepultada por gruesa capa de polvo rojizo.


  Ken Waldman descubrió él carruaje.


  Un buggy tirado por dos caballos. Estaba próximo a una de las bocas del desfiladero. Dos caballos más relinchaban nerviosamente a poca distancia.


  Waldman percibió el destello.


  Tras una de las tumbas. El fugaz brillo del cañón de un rifle.


  Dos detonaciones al unísono.


  Ken Waldman se arrojó al suelo, percibiendo un siniestro silbar que le arrebató el sombrero de la cabeza. Apretó el gatillo de su revólver. Al mismo tiempo que su atacante.


  Y volvió a accionar el disparador dos veces más.


  Asegurando el blanco.


  Fue un derroche de plomo. La primera bala ya había alcanzado al individuo que asomó tras la lápida. En la cabeza. Entre ceja y ceja. Haciéndole caer sin un solo gemido.


  Waldman se incorporó.


  Con lentitud.


  Consciente de que alguien le estaba observando entre las sombras. Alguien que no se atrevía a disparar sobre él por temor a errar el tiro.


  Ken Waldman avanzó.


  Hacia el carruaje.


  —¡Quieto, Waldman! —gritó súbitamente una voz—. ¡Un paso más y acabo con Mariam!


  Tras unas rocas próximas al buggy. Allí había permanecido agazapado Cecil Sanders. Abandonó su refugio parapetándose con Mariam. Abarcándola por la cintura con el brazo izquierdo y apoyando el cañón del Remington en la sien femenina.


  —Estás cavando tu fosa, Sanders —advirtió Ken Waldman, con fría voz.


  El mofletudo rostro de Cecil Sanders, perlado por gruesas gotas de sudor. Las facciones crispadas. El Remington temblando visiblemente en su diestra.


  —¡Deja caer el revólver, Waldman! ¡Obedece o volaré la cabeza de Mariam!


  —¡No lo hagas, Ken!


  Waldman hizo caso omiso a la angustiosa súplica de la muchacha. Abrió los dedos de su diestra dejando que el Colt cayera a sus pies.


  Cecil Sanders dudó.


  Pocas yardas le separaban de Waldman. Podía disparar sobre él, aunque la oscuridad de la noche o tal vez algún movimiento brusco en Mariam le hicieran fallar. Y entonces Waldman…


  La indecisión de Sanders fue breve.


  Era un cobarde.


  Comenzó a retroceder hacia el carruaje. Apretando con más fuerza a Mariam contra sí.


  —¿Qué pretendes, Sanders? —interrogó Ken Waldman, apretando las mandíbulas—. Te aconsejo sueltes a Mariam. Olvidaré lo ocurrido.


  Sanders rió.


  Con el rostro congestionado.


  —¿Dejar a Mariam? ¡Es mía! Lo juré sobre la tumba de su madre… Sí, condenación. ¡Es mía! —El brazo izquierdo del individuo ciñó con más fuerza a Mariam. Sin apartar el cañón del revólver de la cabeza femenina—. Mariam me enloqueció desde el primer momento. Su belleza… su juventud… Esperaba la muerte de su madre… la deseaba con todas mis fuerzas. Consciente de que entonces Mariam sería mía.


  —Te mataré, Sanders.


  Cecil Sanders volvió a reír.


  Indiferente a la amenaza de Waldman.


  Llegó junto al carruaje. Se distanció levemente de Mariam, aunque sin soltarla. Sin apartar el Remington.


  —Arriba, Mariam. No intentes nada o…


  La muchacha subió al pescante.


  Cecil Sanders sí tuvo ahora que soltar a la joven para poder encaramarse al vehículo. Demasiado voluminoso y falto de agilidad para intentarlo sin ayuda de las manos. Soltó a Mariam, aunque no el revólver. Subió al pescante.


  Y fue entonces cuando Mariam saltó por el otro lado.


  —¡Maldita! ¡Te mataré…!


  Ken Waldman, ante la valiente reacción de la joven, se inclinó veloz para recuperar su revólver. No fue necesario utilizarlo.


  Los dos caballos de tiro, al sentir zarandear el carruaje y los gritos del furioso Sanders, emprendieron la marcha con brusquedad. El súbito arranque hizo perder el equilibrio a Cecil Sanders. Cayó del vehículo. Su alucinante grito de terror fue ahogado por un sordo sonido.


  Una de las ruedas del buggy le había aplastado la cabeza. Fue arrastrado unas yardas por el accidentado terreno. Hasta quedar inmóvil en tierra. Bañado en polvo y sangre. Con la cabeza totalmente destrozada.


  Waldman llegó junto a la muchacha.


  Mariam lloraba temblando convulsiva.


  Horrorizada por la escena.


  —Tranquilízate, Mariam. Ya todo ha terminado…


  —Dios mío… Esos dos hombres… entraron en la casa… me amordazaron… Cecil esperaba fuera… Incendiaron la casa mientras que Cecil me conducía hasta aquí…


  Ken Waldman besó la frente de la joven.


  Las mejillas.


  Percibiendo el agridulce sabor de las lágrimas femeninas.


  Hasta unir sus labios con los de Mariam. En suave beso. Abrazándola contra sí.


  —Estoy a tu lado, pequeña. Ya te he dicho que no permitiré que nadie te haga daño. Nadie…


  Iniciaron el descenso.


  Sorteando las tumbas de la colina.


  El brazo derecho de Ken Waldman todavía rodeando protectoramente los hombros de la muchacha.


  Fue casi al final de la colina, cerca de una pared rocosa, donde Waldman se detuvo entornando los ojos. Fijos en el suelo. Contemplando el alisado terreno lindante a la pared rocosa.


  —¿Qué… qué ocurre, Ken?


  —Nada de importancia —sonrió Waldman, tranquilizador—. Aquí piensa el abuelo levantar su panteón. Ayer un par de hombres se dedicaron a allanar el terreno; pero no parece muy resistente. Fíjate ahí. Junto a aquellas tumbas. Una grieta se extiende por todo el…


  Waldman se había adelantado unos pasos. Y al aproximarse a la pared rocosa, su bota derecha se hundió en el terreno.


  —¡Por todos los…!


  —¡Ken!


  —No me he hecho daño —volvió a sonreír—. Ha cedido el terreno. Espero poder sacar el pie de aquí. Godfrey se llevará un disgusto. Este terreno le parecía el mejor. Sin vecinos. Sólo tumbas vacías que…


  Waldman enmudeció.


  Había escarbado en el terreno para librar su pie derecho. Sus manos tropezaron con una bolsa de piel. Una bolsa recubierta de polvo, aunque eran visibles las letras. Una bolsa de piel con el distintivo de la Wells & Fargo.


  —¿Qué es eso? —Parpadeó Mariam, perpleja.


  Ken Waldman sonrió.


  Al continuar removiendo aparecieron otras bolsas más.


  —Un tesoro, Mariam. Hemos encontrado el tesoro de Blake Adams.


  CAPITULO X


  Fue como si se hubiera declarado una epidemia. Ken Waldman y Mariam, en su descenso de la colina del cementerio, vieron salir los primeros carromatos. Hacia los desfiladeros que conducían a Cindy Creek. Otras carretas, por el norte, en dirección a Birley City. Los conductores con quinqués en el pescante, vociferando y maldiciendo.


  —¿Qué ocurre, Ken?


  —No lo sé, Mariam, pero lo sospecho.


  —En aquella carreta… es el barbero y su familia. Abandonan la ciudad…


  Waldman sonrió.


  —Dame la mano, Mariam. Vamos a dar un pequeño rodeo o terminaremos aplastados por la avalancha humana.


  Eran también muchos los que salían de Clenon Pass a galope. Presionando con furia los ijares de sus monturas. Como perseguidos por temibles apaches.


  —¡Oh, no!


  La exclamación de Mariam fue motivada al contemplar la casa de ladrillo rojizo. Lo que quedaba de ella, tan sólo humeantes restos y renegridos tabiques. Waldman no hizo comentario alguno.


  El caos y desconcierto era mayor en la plaza de Clenon Pass. Todos corrían de un lado a otro. Entrando y saliendo de las casas. Carromatos y caballos pugnaban por enfilar la salida.


  Un grupo se había congregado frente al porche del saloon.


  —¡Maldita sea! —vociferaba Godfrey Graham a la multitud—. ¡Ésta es vuestra ciudad! ¡Yo os he proporcionado una casa y medios para emprender un negocio!


  —¡Quédate con todo, viejo loco! —gritó una voz—. ¡Yo no quiero morir en este villorrio!


  Se alejaron varios individuos más.


  Ya pocos quedaban frente al porche del saloon.


  —¡En Clenon Pass está vuestro futuro! —Siguió Graham—. ¡Yo os garantizo un hogar para vosotros y vuestros hijos! ¡De todos nosotros depende el resurgir de Clenon Pass! Hemos recibido una amenaza. Los hombres de Blake Adams. Una veintena de hombres. ¿Qué somos nosotros? ¿Ratas?


  Un individuo se adelantó.


  Un hombre de unos cincuenta años de edad.


  —Yo no soy un cobarde. Graham; pero sé reconocer una derrota. He visto actuar a Niño Dick. Yo estaba presente cuando ocurrió la matanza de Windersville. Llegaron a la ciudad y, después de saquear el banco, organizaron una fiesta en el saloon. Las chicas fueron salvajemente violadas por el grupo capitaneado por Niño Dick. Luego, a ese engendro de Satanás, se le ocurrió pegar fuego al hotel. Y así lo hizo. Cuando iban saliendo los desesperados clientes, Niño Dick disparaba sobre ellos. No hubo un solo superviviente.


  —¡Nosotros nos defenderemos!


  —¿Contra pistoleros? —El rostro del individuo hizo una mueca—. No, Graham. Yo he trabajado toda mi vida en el cuero. No sé hacer otra cosa. Agradezco muy sinceramente la casa que me habías proporcionado, el pequeño taller para confeccionar las botas… pero me voy. No arriesgo la vida de mi mujer y mi hija. No después de haber visto actuar a Niño Dick.


  El hombre giró sobre sus talones.


  Se alejó seguido de muchos más.


  —¡Ken! ¡Aquí tenemos a Waldman, amigos! —exclamó Godfrey Graham, al descubrir la llegada de Waldman—. Maldita sea, Ken, ¿de dónde diablos sales? ¡Habla tú, Ken! ¡Tú eres un profesional del Colt! ¡Diles que podemos organizar una buena defensa de la ciudad!


  —¿A quién, abuelo? —sonrió Waldman—. ¿A quién hablo?


  Sólo habían quedado dos hombres frente al porche.


  Un borracho que no se enteraba de nada y Lewis.


  —Ratas cobardes…


  —Tranquilo, abuelo.


  —¡Y un cuerno! —vociferó Graham—. Todo por culpa de ese individuo… Un fulano que dice llamarse Larry Keith. Muchos le han reconocido como el que fuera lugarteniente de Blake Adams. Ese tal Keith asegura que Niño Dick y veinte hombres más galopan hacia aquí. Llegarán al amanecer. Dispuestos a destruir la ciudad y matar a todos cuantos encuentren en Clenon Pass. No habrá piedad.


  —¿Dónde está Larry Keith?


  —Ahí dentro —indicó el anciano—. En el saloon. Cuando se incendió mi casa, pareció volverse loco. Dijo entonces que todo el que permaneciera en la ciudad sería hombre muerto. Un forastero aseguró que Niño Dick y su banda avanzaban hacia aquí. Eso fue suficiente para provocar la estampida.


  Waldman se encaminó hacia los batientes del saloon.


  —Ken…


  La voz de Mariam hizo ladear la cabeza de Ken Waldman. Leyó la súplica reflejada en los ojos femeninos, pero se limitó a sonreír para seguidamente penetrar en el saloon.


  Un solo cliente en el local.


  Larry Keith.


  Apoyado en el mostrador.


  Betsy y dos de las chicas en una de las mesas. Uno de los empleados del saloon permanecía junto a la silenciosa ruleta.


  Un sepulcral silencio reinaba en el local.


  Ahora roto por las botas tejanas de Ken Waldman en su avance hacia el mostrador.


  Enfrentó su mirada a la de Larry Keith.


  —Hola, Keith.


  En el enfermizo rostro del individuo se reflejó el esbozo de una sonrisa.


  —Buenas noches, sheriff. Te hacía ya cabalgando por los desfiladeros. ¿Acaso no conoces la noticia? Niño Dick y los muchachos…


  —Conozco la noticia —interrumpió Waldman—. Tú has provocado la estampida. También tú tienes que largarte. Te doy tres minutos para salir de Clenon Pass.


  Los hundidos ojos de Larry Keith bizquearon.


  —¿Es una broma?


  Ken Waldman no respondió. Se limitó a entreabrir levemente las piernas colgando el brazo derecho a lo largo del cuerpo.


  No.


  No era una broma.


  Larry Keith lo comprendió así. Y su diestra fue veloz en busca del revólver. Lo desenfundó. Con increíble rapidez. Cuando se disponía a presionar el gatillo, percibió el impacto. Sus hundidos ojos contemplaron estupefactos el Colt en la mano de Waldman. El orificio del cañón humeante.


  Y Larry Keith comprendió también que estaba muerto.


  Que había sido aventajado por aquel individuo de negra vestimenta.


  Los ojos de Keith fueron ahora hacia el boquete dibujado sobre su pecho. A la altura del corazón. Un boquete que manaba sangre a borbotones. La visión de aquel bermejo liquido nubló los ojos de Larry Keith. Se desplomó de bruces. Sin vida.


  Mariam penetró en el saloon.


  Corrió a abrazarse a Waldman.


  —¡Infiernos, hijo! —exclamó Godfrey Graham, con aflautada voz—. Ha sido algo escalofriante…


  —Larry Keith estaba considerado como el Colt más rápido de Nevada —murmuró Lewis, contemplando el cadáver—. Y ahora está muerto…


  —Correcto, Lewis. ¡Muerto! —asintió el anciano—. ¡Sacarlo fuera! ¡Dejadlo en mitad de la plaza! ¡Los hombres de Niño Dick no son invencibles!


  Lewis y el empleado del local procedieron a retirar el cadáver.


  Sólo regresó Lewis.


  —¿Dónde está Cliff? —preguntó Betsy.


  Lewis hizo una mueca.


  —También se ha largado. Aprovechó el hueco en una de las carretas y subió a ella. La muerte de Larry Keith ha hecho reaccionar a los todavía indecisos. Ahora todos se largan. Sospechando la terrible venganza de Niño Dick. Estaba muy unido a Larry Keith.


  —¿También tú quieres irte, Lewis?


  —No, Godfrey. Yo me quedo.


  El anciano desvió la mirada hacia Betsy y las dos mujeres sentadas a la mesa.


  —¿Y vosotras?


  —Nos quedamos, ¿verdad, chicas? —sonrió Betsy, con nulo entusiasmo—. No… no tenemos miedo a Niño Dick y sus hombres.


  —Cerrar el saloon —dijo Godfrey Graham—. Pasaremos la noche en el hotel. Deduzco que estará vacío.


  Waldman, Mariam y el anciano se encaminaron hacia el hotel.


  Lewis fue hacia su flamante almacén.


  Ni un solo cliente había quedado en el hotel. Ni empleado. Ni tan siquiera Douglas Swanson, propietario merced a la generosidad de Graham.


  El anciano acudió hacia el pequeño saloon contiguo a recepción.


  En compañía de Mariam.


  Ken Waldman apareció a los pocos minutos.


  —¡Eh, hijo! Busca una botella de champán —dijo Graham, dejándose caer en una de las sillas—. Betsy nos cantará algo alegre y lo celebraremos por todo lo alto. ¡El gran triunfo del loco de Clenon Pass!


  Waldman sonrió.


  Fue tras el mostrador, pero seleccionó una botella de whisky.


  —No cuentes con Betsy, abuelo. Se está largando por la puerta trasera del saloon. Junto con sus dos compañeras. Eso de encerrarnos aquí en el hotel no ha sido buena idea. Les recuerda la matanza de Windersville.


  —Godfrey…


  —No, Mariam. No digas nada. Vete con Ken. Yo… yo me quedo. Haré compañía a Lewis. Tú puedes irte, Ken. Llévate a Mariam.


  —¿Me despides, abuelo? —sonrió Waldman, con el vaso de whisky en la diestra.


  —Te pagaré lo acordado y…


  —¡No! ¡Yo no me voy! —exclamó Mariam—. Sólo me iré contigo, abuelo.


  —Yo no puedo irme, pequeña. Aunque sólo sea por Lewis, debo quedarme. Prometí reconstruir Clenon Pass y…


  —Me quedo contigo.


  Los ojos del anciano se nublaron contemplando el rostro de Mariam. Desvió la mirada hacia Ken Waldman. Éste se limitó a ampliar la burlona sonrisa de sus labios.


  * * *


  El día había amanecido gris.


  Como presagiando tormenta.


  Ken Waldman estaba bajo el porche del hotel. En una mecedora. Con un largo cigarro en los labios. Ladeó la cabeza al oír el ruido de la puerta.


  —Hola, abuelo.


  —Buenos días, hijo. Al final me quedé dormido como un bendito. ¿Dónde está Mariam?


  —Duerme en su habitación.


  El anciano alzó la mirada al gris cielo mientras bostezaba ruidosamente.


  —Parece que va a llover.


  —Sí, abuelo. Se avecina una lluvia… de plomo.


  Ken Waldman se había incorporado. Alargó la diestra hacia el Winchester apoyado en la baranda del porche.


  —Son… son…


  —En efecto, abuelo —dijo Waldman, fijando la mirada en la lejana columna de humo que asomaba por los desfiladeros—. Ahí les tenemos.


  —Avisa a Lewis. Él puede…


  —Lewis también se ha largado —interrumpió Waldman—. Desapareció durante la noche.


  —¡Mil cuernos! ¿Por qué no lo has dicho antes? ¡También nosotros nos hubiéramos largado! ¡Al infierno con Clenon Pass!


  —Demasiado tarde, abuelo. Enciérrate en una de las habitaciones con Mariam. No salir para nada. Puede que al ver la ciudad solitaria no os encuentren. He escondido el cadáver de Larry Keith. ¡Arriba, abuelo!


  —Pero tú…


  —¡Obedece! ¡No hay tiempo para hablar!


  —Maldita sea… maldita sea mi estampa. Quería reconstruir Clenon Pass… y sólo vamos a añadir tres tristes tumbas en el cementerio.


  El abuelo penetró en el hotel.


  Y Ken Waldman saltó del porche emprendiendo veloz carrera.


  A los pocos minutos un grupo de jinetes entraba ruidosamente en Clenon Pass. Disparando sus armas al aire. Riendo a carcajadas.


  Al frente del grupo, Richard Adams.


  Niño Dick.


  Recientemente había cumplido los veintidós años de edad. Un rostro aniñado de ojos azules y cabellos rubios. Una cara de niño bueno con infinidad de crímenes sobre su sucia conciencia. Los ojos de Niño Dick tenían un extraño brillo. Un destello demente. Y su risa, afeminada, un algo de satánica.


  —¡Larry! ¡Condenado del infierno! —gritó Niño Dick, deteniéndose frente al porche del saloon—. ¿Dónde estás?


  Los hombres echaron pie a tierra.


  Levantando una gran polvareda.


  Aproximadamente una veintena de individuos armados hasta los dientes.


  —Eh, Dick, ¿dónde está escondido el oro? Enviaste a Larry para que vigilara una casa… ¿Qué casa es?


  —Tranquilos, muchachos. Primero tomar un trago. ¡El saloon es nuestro! Luego nos dedicaremos a recorrer Clenon Pass. Si encontramos a alguien, le colgaremos sin contemplaciones. Maldito Larry… ¡Larry, responda!


  Varios hombres entraron a tropel en el saloon.


  Niño Dick giró grupas a su caballo.


  —Voy a dar un recorrido por la ciudad. Larry tiene que estar por aquí… ¡Registrar el saloon y el hotel! ¡De seguro está con alguna furcia!


  El joven forajido presionó los ijares de su montura.


  No realizó recorrido alguno por Clenon Pass, sino que enfiló directamente hacia la colina del cementerio. Procurando quedar oculto a la mirada de sus hombres.


  Subió la pendiente.


  Sin importarle pisotear las tumbas.


  Desmontó al llegar junto a una de las rocosas paredes. La expresión de su rostro se borró con brusquedad. Contemplando la abierta fosa en el suelo.


  —Has llegado tarde, Dick.


  La voz sonó a espaldas del forajido.


  Niño Dick giró con lentitud. Convencido de estar siendo encañonado por un arma. Parpadeó al contemplar al individuo de negra vestimenta. No empuñaba arma alguna.


  —¿Quién eres tú? ¿Dónde está el oro?


  —Mi nombre poco importa. En cuanto al oro… Tu tío Blake debió informarte antes. Sin duda no confiaba en ti. Sólo las circunstancias le obligaron a revelarte el secreto.


  —¡El oro! ¿Dónde está?


  Ken Waldman sonrió.


  —Lo he trasladado de lugar. Estoy aquí para acabar contigo. Sabía que darías esquinazo a tus hombres y acudirías en solitario. Tenemos una cuenta pendiente, Dick. Martha Scott. Estaba en el hotel de Windersville. Fue una de tus víctimas. Martha era una chica de saloon. Una buena amiga mía.


  Niño Dick sacudió la cabeza.


  —¿Por… por una furcia arriesgas la vida? Al quedarte aquí has firmado tu sentencia de muerte.


  —Eres un tipo afortunado, Dick. Ya tienes la fosa preparada. Sólo te falta el ocuparla. Y el momento ha llegado.


  Los ojos del forajido acentuaron su demente brillo.


  Desenfundó su revólver.


  Ken Waldman apenas pareció moverse. Extendió el brazo derecho hacia adelante. Y en su mano ya estaba el revólver. Vomitando fuego.


  Una sola bala.


  Un orificio negruzco en la frente de Niño Dick. El impacto le hizo retroceder y caer en la abierta fosa.


  Waldman era consciente de lo que iba a suceder a continuación. Fue hacia las rocas. En busca de su Winchester. Ya divisó el grupo de jinetes saliendo a galope de Clenon Pass. Hacia la colina. Alertados por el disparo.


  Ken Waldman apuntó cuidadosamente.


  Apretó el gatillo del rifle.


  El individuo que iba en cabeza saltó del caballo en macabra pirueta. Sus cinco compañeros echaron pie a tierra. Entre gritos y maldiciones llegaron los restantes componentes del grupo. A caballo. En un amplio semicírculo para envolver la colina del cementerio.


  Centrando el fuego sobre las rocas que parapetaban a Ken Waldman. Éste apenas podía responder a los disparos. Percibiendo el silbar del plomo por doquier.


  Los pistoleros avanzaban.


  Ganando terreno.


  Fue entonces cuando a lo lejos, por una de las entradas de los desfiladeros, aparecieron los jinetes. Más de cuarenta hombres. El que iba en cabeza lucía en el pecho una estrella de sheriff.


  


  EPILOGO


  Mariam sonrió feliz.


  —¿Cuánto dices, Ken?


  —El cinco por ciento. Alrededor de los diez mil dólares. Eso me ha dicho el hombre de la Wells & Fargo.


  Godfrey Graham rió cascadamente.


  —Tiene gracia. Te salvan la vida y encima te entregan la recompensa.


  —Yo encontré el oro, abuelo. No lo olvides. Los de la Wells & Fargo no habían renunciado a él durante todo este tiempo. Contrataron a detectives de la Pinkerton para que controlaran a los compañeros de prisión de Blake Adams. Sin éxito durante estos seis años. Lo ocurrido con… el loco de Clenon Pass, les hizo entrar de nuevo en acción. Convencidos de que Blake Adams se decidiría por confiar el escondite del botín. Se alertó al sheriff de Selleck City y la Wells & Fargo reclutó a un numeroso grupo de hombres.


  El anciano suspiró.


  —¿Y ahora? Apuesto que cuando se conozca la muerte de Niño Dick y la rendición de sus hombres, y que Clenon Pass vuelve a ser un lugar tranquilo, volverán las ratas. Encabezadas por Lewis.


  —Seguro, abuelo; pero no estaremos aquí para verlo. Nos vamos ahora mismo la Texas!


  Godfrey Graham hizo una mueca.


  —Dichosos vosotros. Yo me quedaré y…


  —Tú te vienes con nosotros, abuelo —interrumpió Mariam, colgándose del cuello del anciano—. Y no en busca de un lugar donde construir un mausoleo, ¡sino para vivir!


  —Yo… yo…


  —Ni una palabra más —dijo Ken Waldman—. Está decidido. Dispongo de un buen capital. Sin contar la paga que me debes. Me gustaría tenerte como socio en el mejor rancho del Pecos.


  Los ojos del anciano se iluminaron.


  —¿Es… es verdad? ¿Voy con vosotros a Texas?


  —Ya tenemos preparado tu magnífico carromato, abuelo. En Burnett City tomaremos la diligencia hacia Arizona. En Burnett City me esperan para entregarme la recompensa de la Wells & Fargo.


  —¡Nos largamos! ¡Nos largamos ahora mismo! —exclamó Graham, corriendo hacia las caballerizas—. ¡Al infierno con Clenon Pass!


  Waldman y Mariam rieron al unísono.


  Poco más tarde abandonaban la solitaria ciudad.


  Les quedaba un largo camino hasta llegar a Texas.


  Godfrey Graham lo amenizada contando historias de cuando era buhonero feliz y muerto de hambre. Y Ken Waldman haría planes para un futuro ajeno a la violencia de su Colt. Cimentado en el amor de Mariam.


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Pirita. Metal brillante que confundía a los buscadores de oro novatos.

    

  

OEBPS/Images/image-1.jpeg
COLECCION

CALIFORNIA
o





OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/image-2.jpeg
ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR
PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Coleccién SERVICIO SECRETO:
1.707 — Cerco sangriento.
En Coleccién SALVAJE TEXAS:
78 — El dltimo de los McClure.
En Coleccion KANSAS:
1.258 — Voluntarics para morir.
En Coleccion PUNTO ROJO:
1.102 — Secuestro en Miami.
En Coleccién COLORADO:
1.141 — Escrito con sangre.
En Coleccién BUFALO SERIE AZUL:
573 — La dama del Cimarron.
En Coloccion BISONTE SERIE AZUL:
552 — Pistolero con nifio.
En Coleccién CALIFORNIA:
1.404 — Justicia de pistolero,





OEBPS/Images/image-3.jpeg
ADAM SURRAY

TRES TRISTES
TUMBAS

Coleccién CALIFORNIA n.° 1.411
Publicacién semanal

B
>

V4

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEXICO





OEBPS/Images/image-4.jpeg
SBN 84-02.02510-2
Depbsito legal: B. 29.183-1983

Impreso en Espaia - Printed in Spain

icién en Espafa: octubre, 1983
edicion en América: abril, 1984
© Adam Surray - 1983

texo

© Garda- 1983
cibierta

Concedidos derechos exclusivos a favor
de EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
Camps y Fabrés, 5. Barcelona (Espana)

Impreso en los Talleres Grafioos de Editorial Bruguera, S. A.
Parets del Valkés (N-152, Km 21.650) Barcelona - 1983





OEBPS/Images/image-5.jpeg
OENOALIURAL DEoLUDRIMIENIU LIENTIFILU.
EL CABELLO VUELVE A BROTAR DE NUEVO.

LA CALVICIE SUPERADA.

EXITO ALCANZADO POR EL DOCTOR ROBERT MARHSALL, RENOMBRADO
BIOLOGO E INVESTIGADOR DE FAMA INTERNACIONAL.

Enla itima rveda de prensa convoca-
da por el prestigioso Doctor Robert
Marhsall, 2 preguntas de Ios informaco-
fes el iustre Bidiogo manifests textual-
mente lo siguiente:

“De los experimentos realizados con
BIOTIN SOLUTION me siento muy satis-
fecho por los éxitos obtenidos. El princi-

i objetivo consistia en reactivar y forta-

el crecimiento el cabello existen-
fe. pero hemos quedado verdaderamen-
e asombrados ya que ademds de lograr
este propdsito observamos maravillados
‘que con BIOTIN SOLUTION el pelo vol-
Via a crecer de nuevo.”

“Comenzamos los experimentos con
gerntiocho mujeres, Cuyos cabelios faitos
de densidad raleaban como consecuen
i de aumentos de secrecidn de la gra
sa’sebcea y progreswa alrofia e los
‘bulbos capilares, asi como también con
Yeinlias hombres con_ problemas de
€alvicie motivados 3 las concentraciones

de testosterona acumuladas bajo el cue-
10 cabelco.”

“Sus edades oscilaban entre los 28 y
64 afos, aunque representaban bastan:
te ms de las que tenian.”

“Empezaron muy desconfiados por
‘haber aplicado otros tratamientos en los.
que les ofrecieron muchas garantias y
resultaron un fracaso.”

“Durante los primeros quince dias ya
apreciamosprogresos muy satisfacto
nios, observando que el pelo existente
habia dejado de cae e iba adquiiende
consistencia y robustez,”

“Antes de haber transcurrido dos me-
ses logramos estmular la ciculacion de
fa sangre en el cuero cabelludo latente
6ando nucva vda a los bulbos capares,
Gejando eiminadas las principales cau.
535 que impedian el crecimiento del ca-
bello y contemplamos maravillados que
el pelo comenzaba a brolar de nuevo

(Conunia en la pégma swacnts





OEBPS/Images/image-7.jpeg
jiPOR FIN EN ESPANA!!

PISTOLA SUPER
JAGUAR

Ret 2153 + Esta pistia do juguete exta -LLevs boca de fuogo blo-
por 611580 —gta Sutoriiads por130.0.6 C ol aueads po apen oo et
24750 fando 3mm.

Rl 2069 (orom)
por 10450t

CUPON DE PEDIDO A PRUEBA
S50 60 PLATD DF 0I5, WUESTADS ASTICULDS NO UL SATSFACE
PLENAUATE L& GARANT A8 LA OFJONKION O 5100 10

T CTey AEED

MUSCULOS DE
Comersseentansolo 10
Gaan S o
e

RS ———
Escribir 5 BAZAR POPULAR. Apsriado 14020, Bacsions  porssio 950.—pts.

01411
o 7882021025104 Precio en Espafia 60 ptas.





OEBPS/Images/image-6.jpeg
“En el tercer mes fue adquiriendo més
cuerpo, vigor y volumen, akcanzando al
final esa exuberante cabellera tupida,
500083 y larga por toda persona de-
seada

“Como garantia les presento unas fo-
tograias auténticas del proceso de recu-
peracién gl cabelio mediante trata-
miento con BIOTIN SOLUTION que se
conservan en los archivos de los labora-
torios.”

“Y por uitimo les diré que BIOTIN SO-
LUTION es un complejo vitaminico para
usar corno masaje del cuero cabelludo,
utiizado por sus sorprendentes efectos
solamente en Centros exclusivos de alta
especializacién, pero 3hora e hemos
anzado directamente al mercado pres-
cindiendo de intermediarios y abaratan-
0 5u precio para ue se pueda seguit el
tratamiento en el mismo domicilio, ya
que es excepcionaimente eficaz en hom-
bres y mujeres a cualquier edad.

Aqui finalizan las manifestaciones del
prestigioso e ilustre Doctor Robert Marh-
sall sobre el descubrimiento e BIOTIN
SOLUTION, maraviloso producto que vi-
goriza las raices de los cabellos y estimu-

-

1 Nombre
¥ Apeliidos

! BOLETIN DE PEDIDO i
1 Marces Extranjeras, Apartado de Cormace 10, 536. Semander (Espafia |

la activamente su mutiipicacidn.
Si usted también tiene aigin problema

de cabello utiice BIOTIN SOLUTION
que serd su tinica solucién.

BIOTIN SOLUTION es una linda forma
garantizada de rejuvenecer y de reaiiza:
2 belleza.

Aglique usted BIOTIN SOLUTION en
5 C253 y Conseguird esa tupida, volum.
n0sa y superabundante cabeliera im-
Sreshatic paa conglea 30 -

0w Haga usted HOY MIS.
MO su pedido enviando a Marcas Ex.
ranjeras, Apartado de Correos n? 536,
Santander, su direccién completa escr
ta con letra muy clara en sobre cerradoy
debidamente franqueado, i necesidad
de recortar y acompafiar el boletin de
pedido.

Ventas para Espana: Exclusivamente
por correo contra reembolso. Precio de
cada frasco 1.975 pesetas. Gastos de
embaizie y envio certicado 225 pe.
setas.

Para el extranjero esc-iban antes con
suitando importes.

—————————





